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L'auteur

Aravind Adiga est né en 1974 en Inde a Madras (Chennai) et grandit a Mangalore.

En 1990 sa famille s'installe a Sydney en Australie et il integre un lycée agricole.

Il étudie ensuite la littérature anglaise a l'université Columbia et au Magdalen College de
l'université d'Oxford puis fait des études de journalisme a New York.

Avant de devenir romancier, il a débuté en tant que journaliste financier pour plusieurs
journaux tels que le New Yorker, le Financial Times, le Wall Street Journal.

Il passe trois ans en Asie du Sud en tant que correspondant du magazine TIME avant de
devenir journaliste indépendant et de se consacrer a I'écriture.

Il réside et travaille @ Mumbai.

Ses ceuvres

e Le Tigre blanc, publié en 2008 aux Editions Buchet Chastel et traduit par Annick Le
Goyat, son premier roman pour lequel il a obtenu le Man Booker Price, prix littéraire créé
en 1968 récompensant les romans écrits en langue anglaise par un citoyen du
Commonwealth.

e Un premier projet avait été écrit en 2005, puis mis de cbté ; aprés un long séjour a
I'étranger, il le reprit en 2006, le réécrit entierement.

e Ledernier homme de la tour, publié par Knopf, éditeur anglais, en 2011.
Les Ombres de Kittur, publié aux éditions Buchet-Chastel en 2011 et traduit par Annick
Le Goyat.

e Selection day en 2016 (non traduit).

Dans un interview accordé au Monde magazine en 2009, il explique :

"J'ai découvert la réalité en reportage, quand je suis retourné en Inde aprés avoir fait des
études aux Etats-Unis, comme beaucoup d'Indiens aisés. J'ai été reporter pour le magazine
Time de 2003 a 2006. J'ai sillonné le pays, j'ai été choqué.

L'Etat de I'Uttar Pradesh se révéle pire que le Soudan, un des pays les plus pauvres au
monde, dés qu'on enquéte sur le taux de natalité et de mortalité. Les femmes qui accouchent
en hopital ont plus de chance de perdre la vie en Inde du Nord qu'en Afrique de I'Est. Je suis
allé dans les bidonvilles de Calcutta, j'ai enquété sur les conditions de travail des rickshaws,
les conducteurs de cyclo-pousse, jai visité des hopitaux ou la qualité des soins est
effroyable. Mon héros appelle cette Inde-la les "Ténébres".

Alors oui, j'ai imaginé ce roman pour casser les clichés de I'Inde démocratique, du "grand
pays émergent en pleine expansion" dépeint dans les médias occidentaux.

D'abord le cliché de I'Inde spirituelle, polythéiste, tolérante, I'Inde magique des grandes
processions, des fidéles respectueux de tout ce qui vit, des animaux, des faibles... En
réalité, depuis des années, les fondamentalistes religieux, hindous, musulmans, sikhs,
s'affrontent durement a travers le pays. On compte déja des centaines de morts, et il y en
aura d'autres. La religion, n'oublions pas, justifie le systeme de castes, le fatalisme social, la
pauvreté.

Ensuite, je m'attaque au cliché de la famille indienne, protectrice, généreuse, bienheureuse.
En fait, les mariages sont arrangés et forcés, les dots aprement discutées, les enfants
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doivent la pleine obéissance a leurs parents, la famille reste le pilier du conservatisme,
paralyse I'énergie des jeunes générations, écrase les femmes.

Enfin, le cliché du socialisme indien compétent, charitable, inspiré par Gandhi et Nehru. En
soixante ans de démocratie, aprés cinquante ans de domination du Parti du Congres [centre
gauche], nous n'avons pas éradiqué la pauvreté, nous avons mis en place une bureaucratie
abominable et des Etats gangrenés par la corruption. Beaucoup d'études montrent que nous
sommes le pays le plus corrompu du monde. "

L’histoire

Le pitch est assez simple.

Il s’agit de l'histoire d’un jeune garcon (Munna), prénommé Balram par son instituteur (c’est
le nom du frére du dieu Krishna) et surnommé -Le tigre blanc -par un inspecteur des écoles.
"Dans la jungle, quel est 'animal le plus rare ? Celui qui ne se présente qu’une fois par
génération?

Je réfléchis un instant avant de répondre :

Le tigre blanc.

— C’est ce que tu es, dans cette jungle-ci "

Il est né a Laxmangarh, district de Gaya, Etat du Bihar au nord-est de I'Inde, dans I'Inde des
Ténébres, celle qui est bordée par le Gange, "cette riviere de la mort aux berges gorgées de
boue grasse, sombre et visqueuse".

C’est pourtant dans cette région que le Bouddha s’est assis quelques trois mille ans plus tot
sous un arbre et a atteint l'illumination...

C’est aussi la que se dresse un de ces nombreux temples ou I'on vénére le dieu Hanumam,
"exemple éclatant de la fidélité absolue, de 'amour et de la dévotion avec lesquels on doit
servir ses maitres".

A 6-7 ou 8 ans, il accompagne sa mére pour sa crémation sur le lieu le plus sacré du Gange,
a Bénares (Varanasi), avec son pére (qui mourra de tuberculose dans les couloirs d’'un
hépital ou aucun médecin ne se rend jamais) et son grand frére Kishan.

Son pére, Vikram, était devenu chauffeur de rickshaw s’étant fait spolier sa petite entreprise
de tea shop.

Le tea shop, c’est le lieu le plus important du village puisque c’est la que se pratique
lembauche des journaliers par les grands propriétaires terriens de cette place, le Buffle, la
Cigogne, le Sanglier, le Corbeau.

La grand-mere, Kusum, oblige sa famille a rester dans sa caste, celle des Halway, celle des
fabricants de sucreries.

Mais, & 24 ans, avec la bienveillance de son grand frére, et par nécessité, il part pour la
grande ville de Dhanbad (Etat du Jharkhand au sud du Bihar), et y apprend le métier de
chauffeur de voiture.

Par hasard, dans sa recherche d’emploi, il retrouve la Cigogne qui accepte de 'embaucher
et devient ainsi le chauffeur numéro deux de la famille (c'est a dire 'homme a tout faire) et
plus particulierement, celui de M Ashok et de sa femme Pinky Madam.

Puis I'histoire se déplace a New Dehli (I'Inde des lumiéres) pour les besoins d’influence de
Ashok et de son frere Mukesh Sir (la Mangouste) au service de leur pére, la Cigogne.

C’est la que se déroule I'essentiel du roman qui le conduira finalement a son ascension
sociale, dans son bureau de 45m?2 a Bangalore sous un magnifique lustre a pampilles.

Ce roman est divisé en 8 parties narratives écrites la nuit au prétexte de la visite du premier
ministre chinois qui veut se rendre & Bangalore pour y rencontrer des entrepreneurs indiens
et notre tigre blanc se propose, a travers ses lettres, de lui présenter la situation économico-
politico-sociale-religieuse...de son pays.

Pour moi ce roman est une description minutieuse de certains aspects, ceux choisis par
lauteur, a travers un tout petit nombre de personnages, de la société indienne



contemporaine et c’est seulement sur quelques-uns de ces thémes que j'ai choisi de vous
faire cette présentation,

gui sera donc incompléte mais que notre échange vous permettra d'enrichir;

car il me semble bien que la banalité de I'histoire de ce roman (on est quand méme loin du
roman policier comme certains commentateurs l'ont analysé) -ou de ce documentaire- n’est
que prétexte pour l'auteur de nous livrer une description de la vie indienne, des rapports
humains résultant exclusivement de I'organisation de la société en castes :

Un petit rappel :  Les caractéristiques généralement admises du systéme des castes sont:

la spécialisation héréditaire : une caste est associée a un métier. Il y a des castes de
blanchisseurs, de forgerons, de tanneurs, de barbiers, etc. Toutefois, I'adéquation entre
caste et métier n'est pas totale, notamment avec l'apparition des professions modernes ;
. 'endogamie : les personnes d'une caste se marient avec des personnes de cette
méme caste. Cette régle est majoritairement respectée dans I'Ilnde moderne et les
mariages inter-castes restent rares. Les enfants issus d'un mariage au sein d'une caste
appartiennent également a cette caste et le restent toute leur vie : une caste est donc
un « groupe fermé »;
. la hiérarchie : les différentes castes forment des groupes dépendants les uns des
autres et hiérarchisés entre eux. Les étres humains sont fondamentalement inégaux et
chacun doit accomplir au sein de la société la tache qui convient a son rang.;
I'exhaustivité : en principe, tout hindou appartient & une caste.

Mais avant, quelques personnages :

Balram

entre 25 et 35 ans, teint sombre, visage ovale, 1,63 m, maigre et chétif...

qui prendra du poids a la fin du roman lorsqu'il sera installé a Bangalore et prendra le nom
de Ashok Sharma

Vikram

"mon pére était un homme pauvre, certes, mais un homme fier et courageux. Sans ces
conseils, je ne serais pas ici, sous ce lustre a pampilles"

"mon pére, lui, n'était jamais accroupi”

"I'nistoire d'un homme pauvre s'inscrit dans son corps avec un stylo a la pointe aiguisée"
Kusum

"rusée, vieille; elle avait la manie se frotter vigoureusement les bras lorsqu'elle était
heureuse;

elle s'était emparée du pouvoir dans la maison avec des sourires et terrorisait tous ses fils et
belles-filles"

Ashok

"un visage si beau...un gaillard d'un meétre quatre-vingts, large d'épaules, avec des avant-
bras musclés de propriétaire -des bras faits pour cogner-, et pourtant toujours gentil"

"était un étre faible, désarmé, distrait, et totalement dépourvu des instincts habituels qui
coulent dans le sang des grands propriétaires”

"mais cet homme était différent, il était capable de devenir meilleur que son pére"

Pinky Madam

la belle américaine, qui ne pense qu'a repartir

Mukesh sir

"petit, noiraud, laid et tres habile"

la Cigognhe

le chef d'entreprise, dans le charbon, pére de Mukesh et d'Ashok, qui a grand besoin
d'acheter les faveurs des politiques locaux, puis des ministres d'Etat de Delhi.

les politiques

le Grand Socialiste, tout autant corrompu que défenseur des pauvres des Ténébres.

Vijay, le fils du porcher devenu conducteur de bus, puis politicien, puis homme d'affaires
indien moderne.
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Quelques uns des themes développés par l'auteur, dans le texte

le village, la vie a la campagne

"Il y a une seule rue dans le village; un égout luisant la sépare en deux, bordé par un
marché: trois échoppes plus ou moins identiques vendant des articles plus ou moins
identiquement frelatés et rassis...a I'extrémité se dresse le temple"

le tea shop

"allez dans n'importe quel tea shop le long du Gange...les hommes, mais je ferais mieux de
les appeler des araignées humaines, car ils rampent entre et dessous les tables, un chiffon a
la main, humains fripés en uniformes fripés, léthargiques, pas rasés, agés de 30, 40 ou 50
ans mais toujours -gargons- "

New Dehli

"A Dehli, partout ot se pose le regard, il y a des travaux. Des squelettes de verre se
dressent, annongant des centres commerciaux ou des immeubles de bureaux...D'énormes
cratéres sont creusés pour batir de nouveaux palais destinés aux riches"

"toutes les avenues se ressemblent. Toutes contournent des ronds-points plantés de gazon,
ou des gens mangent, dorment, jouent aux cartes"

"les réverbéres palots éclairaient les trottoirs; dans leur faible lueur orangée, je distinguais
des multitudes de petites silhouettes maigres et crasseuses accroupies, qui attendaient
gu'un bus les emporte quelque part, ou bien, n‘ayant aucun endroit ou aller, qui s'apprétaient
a dérouler un matelas pour dormir 1a"

"les sans-abri posent un probléme particulier aux automobilistes. lls n'attendent jamais qu'un
feu passe au rouge. lIs traversent d'un coup, sans regarder"

"ces taudis ou vivaient les ouvriers magons employés a la construction des gigantesques
immeubles résidentiels et des centres commerciaux, la ou les hommes se soulageaient a
ciel ouvert”

les rickshaw

"Je vous engage a les observer de vos propres yeux. Les rickshaws ne sont pas autorisés
dans les quartiers huppés de Delhi, ou les étrangers risqueraient de les voir et de s'étonner.
Insistez pour vous rendre a Old Delhi. La, les rues en sont pleines. Vous verrez ces
hommes, minces comme des baguettes, penchés sur le guidon de leur bicyclette, pédalant
pour tirer un chariot qui croule sous une pyramide de chair bourgeoise : un gros type avec sa
grosse épouse et leurs gros sacs de shopping"

le bethel

"notre maitre d'école était un grand chiqueur et cracheur de bethel: ses expectorations
formaient, sur la partie basse de trois murs, une sorte de papier mural rouge"

"mes dents étaient rouges, noircies, cariées par le paan"

"le paan colorait mes dents et rongeait mes gencives"

"je regardais le paan griffer le sol en diagonales rouges"

le pot a bethel dans la Honda city

la prostitution et la sexualité

"le vieux chauffeur m'expliqua la nature des articles proposés, les américaines en jupette et
chaussures a semelle compensée, les traditionnelles, grosses et grasses vétues d'un sari,
des eunuques, des adolescents, des népalaises a la peau claire vétues de superbes jupons
rouges"

la sexualité brutale



le travail des chauffeurs

" Nous étions devant le -mall-, la galerie marchande. Nous -c'est-a-dire une dizaine de
chauffeurs- qui attendions que nos maitres aient terminé leurs emplettes. Bien entendu,
nous n'étions pas autoriser a entrer dans le centre commercial, inutile de nous le préciser.
Nous formions un cercle sur le cété du parking; nous fumions et bavardions. De temps a
autre, I'un d'entre nous crachait un jet de salive rouge”

"les pires heures de la vie d'un chauffeur sont celles qu'il passe a attendre son
employeur"...mais, si le chauffeur considére son temps libre comme une opportunité, s'il s'en
sert pour réfléchir, alors les pires heures de son métier deviennent les meilleures”

"les prisons de Dehli sont remplies de chauffeurs qui endossent les crimes de leurs
employeurs"

les relations entre serviteurs

"la cage a poules remplissait sa fonction. Les serviteurs doivent empécher les autres
serviteurs de devenir des innovateurs, des expérimentateurs ou des entrepreneurs”

"s'il apercoit un chauffeur approcher de I'hétel, il (généralement un gros portier qui porte un
turban rouge ridicule et se croit important parce que les touristes américains adorent se faire
photographier avec lui) fronce les sourcils et agite l'index dans sa direction a la maniére d'un
instituteur.

Tel est le destin du chauffeur de maitre. Tous les autres se croient autorisés a le mener a la
baguette."

la cage a poules, la métaphore du systeme

"la plus belle invention de ce pays au cours des derniers dix siécles de son histoire est la
Cage a Poules"

"pourtant ils se rebellent pas. lls ne cherchent pas a fuir la cage. Pourquoi fonctionne t-elle?
la famille indienne, fierté et gloire de notre nation, voila la raison de notre enfermement dans
la cage,

et seul un homme prét a voir sa famille détruite -pourchassée, battue et brllée vive par ses
maitres- peut s'évader de la cage. Pour cela, il ne faut pas étre une personne normale, mais
un monstre, un dénaturé"

début 5iéme nuit

le role de la famille, que ce soit celle de Balram ou celle d'Ashok
"mon domestique fera ce qu'il doit faire. Aucune inquiétude. Il fait partie de la famille"

I'asservissement

"avec quelle précipitation je m'étais rué sur la bassine ou trempaient les pieds de

M Ashok, alors qu'il ne me l'avait méme pas demandé! pourquoi avais je le sentiment qu'il
me fallait rester au ras de ses pieds, les toucher, les masser, leur donner du plaisir?
Pourquoi? parce qu'on avait ancré en moi le désir de servir: on me l'avait martelé dans le
crane, clou apreés clou"

Et pourtant rappelez vous quand il décrit comment I'odeur de la vieille peau squameuse de la
Cigogne colle a la sienne la journée entiere...

"nous avons quitté nos villages , mais les maitres possedent toujours notre vie, notre corps,
notre &me et notre cul”

"J'aurais adoré écouter de la musique pour tuer le temps, mais la Mangouste me [l'avait
interdit”

"Les employeurs sont des parents. Comment étre en colére contre eux"

"Je regagnai ma chambre, 6tai ma tenue de maharadja...J'étais a bout de forces. Pourtant,
sur mes levres, s'étirait le large sourire satisfait de celui qui a accompli son devoir auprées de
son maitre, méme dans le moment le plus difficile"

"la famille du chauffeur ne proteste t-elle pas? absolument pas. Au contraire, les miens
devaient s'en vanter partout. Leur cher Balram s'était dévoué pour son employeur et avait
pris sa place a la prison"



la corruption

"les élections approchaient et notre patron nous avait déja vendus. Plus exactement il avait
vendu nos empreintes de doigt -les empreintes a I'encre que les citoyens illettrés apposent
sur leur bulletin de vote-...notre patron avait obtenu une jolie somme du parti du Grand
Socialiste pour chacun d'entre nous"

"Pére s'est mélé de politique parce qu'il ne pouvait pas faire autrement...On se débrouillera
avec cette histoire d'impéts. On est en Inde, pas en Amérique. Il y a toujours une solution.
Nous avons besoin d'un combinard. Il nous obtiendra une entrevue avec le ministre
concerne"

le personnage de Balram

A la premiére lecture je me posais la méme question que le narrateur :

"si vous me demandez comment les événements se relient 'un a l'autre, comment une
motivation renforce ou affaiblit la suivante, ou comment mon opinion a I'égard de mon maitre
a évolué, je vous répondrai que je n'en sais rien. Je ne suis pas certain que I'histoire, telle
gue je vais la raconter, soit la meilleure histoire a raconter. Je ne suis pas certain de savoir
exactement pourquoi M. Ashok est mort" fin 3iéme nuit

Certes, Munna est intelligent, rusé.. Il veut s'en sortir, lui. Il n‘accepte pas la situation sans
issue du pauvre, qui n'a qu'a subir, se taire et se courber.

Mais je dois reconnaitre que j'ai quelques difficultés a retracer le cheminement intellectuel
qui mene Balram de serviteur fidéle, aux statuts de voleur, de meurtrier et pour finir...
de chef d'Entreprise

est-ce son propre cheminement depuis son plus jeune age, son refus de la soumission ?
"En résumé, il y avait autrefois mille castes et destins en Inde.
De nos jours, il ne reste que deux castes: les Gros Ventres et les Ventres Creux.
Et deux destins: manger ou étre mangé"
"une voix intérieure me souffla: Ton coeur est devenu encore plus noir, Munna"
"j'ai cherché la clé pendant des années
Mais la porte était ouverte"

est-ce au contact des autres chauffeurs notamment de Vitiligo qui éveillerait sa conscience?

est-ce tout simplement en réaction aux comportements de la mangouste et de son pére,

"le seul fait d'évoquer ces faits me met tellement en colére que je pourrais sortir égorger le
premier riche venu "

dernier 8§ de la 4ieme nuit

"A cet instant, je compris qu'il n'y avait aucune difféerence entre Mukesh et Ashok. lIs étaient
l'un et l'autre de la méme semence”

est-ce en raison de l'arrivée d'Uma dans la vie d'Ashok (celle qu'il n‘avait pas pu épouser) et
qui prépare son remplacement par un chauffeur local?
"Je frapperais le premier. Désormais, tout était en place, rien ne pourrait tourner mal"

est-ce une prise de conscience politique?

"Balram, regarde le sac rouge, ce n'est pas du vol. Et méme si tu le volais, ce ne serait pas
du vol. M. Ashok verse de l'argent a des tas de politiciens a Delhi pour étre dispensé
d'impéts. Mais, au bout du compte, a qui devraient profiter ces imp6ts? A la population de ce
pays, a toi!" sixiéme nuit

" Une révolution indienne ?
Non, monsieur. Cela n'arrivera pas. Les habitants de ce pays attendent toujours que la



guerre de libération vienne d'ailleurs: de la jungle, des montagnes, de Chine, du Pakistan.
Cela n'arrivera pas. Chaque homme doit accomplir son propre pélerinage de libération.
Le livre de ta révolution est dans tes tripes, jeune Indien. Chie-le, et lis. "

page 302 7iéme nuit

Contrairement a de nombreux avis sur ce livre, moi, je ne pense pas que Balram soit
cynique, calculateur, amoral, diabolique

c'est un personnage ambivalent et complexe

Il nourrit des sentiments ambigus envers son "maitre": parfois de la haine, parfois de l'envie,
parfois de la pitié

Il sait que sa famille sera massacrée.

Au moment de s'enfuir il revient sur ses pas pour emmener avec lui Dharam. C'est son
devoir; il lui a été confié pour qu'il soit chauffeur, la nouvelle caste de Balram?

Il est libre et pourtant change t-il vraiment de caste en devenant un entrepreneur de
transports avec ses 16 chauffeurs?

Tout en échappant a ses responsabilités, en corrompant a son tour, il se rend dans la famille
du jeune garcon que son chauffeur a tué sur la route a Bangalore.

Mais pour autant est-ce un roman militant? mais alors seulement pour les
300 millions d'indiens qui sont du c6té de la Lumiére puisque les autres, ceux des
Ténebres, ne le liront jamais, puisque eux ils lisent le "Murder Weekly"



