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MARIE-ADELAIDE ET LES RAISONS DU CCEUR

Catherine Siorat

Marie-Adelaide se rendit a l'office du matin a la
cathédrale Saint-Front. Il faisait beau, c'était le printemps
dans la petite ville de Périgueux. Marie Adélaide était triste
et elle espérait que la messe lui ferait du bien. Elle avait
quitté I'hétel particulier de ses parents rue du Plantier

guelques minutes avant.

Quand elle arriva dans la cathédrale, elle remarqua qu'il y
avait plus de monde que d'habitude. Elle ressentit une
espece de joie intérieure. Le prétre arrivait déja et était sur

le point de débuter I'office.

Et tout a coup elle I'apercu. Il était 1a, présent au second
rang. Toujours aussi élégant, souriant, Geoffroy en chair
et en 0s. Son cceur palpita, les battements s'accélérerent
et elle détourna rapidement son regard de cette silhouette

qui l'avait tant faite souffrir.

Elle était dans l'autre traverse et, si jamais Geoffroy se
retournait un peu il allait bien sdr la voir. Elle se faisait la
plus petite possible mais la chapelle de la Cathédrale

n'était pas immense et, il allait tot ou tard I'apercevoir.

Elle réfléchissait ; valait-il mieux essayer de partir, de
quitter précipitamment cet endroit de malheur ou elle allait
étre obligée de faire la conversation a cet homme qu'elle

haissait maintenant apres l'avoir tant aimé.

Mon Dieu qu'il I'avait faite souffrir I Pourquoi se trouvait -il
ce matin a la cathédrale alors qu'il connaissait ses
habitudes et, savait qu'elle participait aux offices du matin

? Que penserait le prétre si elle quittait la messe avant la



fin ? Qu'avait pu comprendre le Pére Alain a son histoire

d'amour probablement trop terrestre a ses yeux ?

Elle décida de rester et de ne surtout pas croiser le regard
de Geoffroy. Mais bien sdr, dans les minutes qui suivirent,

il la remarqua et lui fit son plus beau sourire.

Quel charmeur, mon Dieu, qu'elle le trouvait beau. Malgré
I'absence de plusieurs mois, il n‘avait pas changé. Il était
toujours aussi charmant, distingué, souriant. Beau, en fait.
Beau mais cruel, aimant se jouer des autres. Aimant les
manipuler méme s'il jurait que ce n’étaient vraiment pas

ses intentions.

Elle était belle elle aussi, mais ne pouvait lutter contre
toutes ces femmes qui tournaient autour de Geoffroy. Il
était trop lIéger pour elle, choisissait celle-ci ou celle-la pour
'accompagner en promenade, déjeuner, diner ou aux

courses.

Elle était fatiguée de I'attendre et de lui faire confiance a
chaque fois qu'il revenait vers elle avec de bonnes
intentions. Cette fois ci, pas question de se laisser prendre
a son discours a la fin de la messe. Elle devait quitter la
Cathédrale au plus vite et peut étre se réfugier au couvent

des ursulines de Brantdme ou sa tante 'accueillerait.

Marie Adélaide devait tourner la page Geoffroy.

Elle avait trop souffert, elle devait le quitter.

Mais voila qu'il était ce matin a quelques meétres d'elle, il
paraissait recueilli, concentré sur les paroles du prétre. I

lui plaisait toujours autant.

Y avait-il une autre solution que de partir et perdre la

partie? Elle n'avait pas envie de le quitter mais elle avait



bien compris qu'elle ne pouvait pas lui faire confiance.
Cette lutte intérieure la déconnectait des paroles du prétre

et, mettait en doute sa derniére décision, a savoir le quitter.

La messe allait bientdt se terminer. Il fallait prendre une
décision. Devait-elle quitter précipitamment I'église pour
éviter Geoffroy ? Malgré tout son courage, elle manquait
de force pour agir. Comme si une main de plomb l'obligeait
a rester immobile sur place, guettant les faits et gestes de
Geoffroy. Comme la vie était compliquée, cruelle, de jouer

ainsi avec ses sentiments. Que devait-elle décider ?

Plus elle se posait la question, plus la solution s'éloignait.
Plus ses pensées devenaient floues. Plus les minutes
passaient et plus la décision de partir devenait difficile a
prendre.

Elle savait que cet homme l'avait fait souffrir et qu'il
recommencerait, car il était ainsi, puéril et superficiel. Que
pouvait-elle attendre d'un homme si peu digne de

confiance ?

Pourquoi Dieu lui avait-il permis de le rencontrer ? Elle qui
ne révait que d'un amour profond, sans faille presque
irréel. Elle ne comprenait pas pourquoi elle était si
attachée a cet homme aux aspirations si différentes que
les siennes. Mais peut-étre que les extrémes s'attiraient et

se complétaient.

Marie Adélaide chancele, Geoffroy se leéve de son banc, il
se retourne et lui sourit. Elle ne sait plus quoi faire. Elle est
de plus en plus perdue. Et en plus Geoffroy n'est pas seul
dans sa travée. Une jolie jeune fille 'accompagne. Marie
Adélaide palit. Que va-t-elle encore subir comme affront ?
Pourquoi ce Geoffroy qui parait si charmant cache un



ceeur si machiavélique ? Pourquoi lui fait -il croire que le

bonheur est proche alors qu'il ne peut rien lui offrir ?

Marie Adélaide reste plantée, sans voix, devant le
spectacle de son fiancé accompagné d'une jeune fille
inconnue. lls se dirigent vers elle et, elle est incapable de
faire le moindre geste. Elle est comme anéantie, réduite

au role d'une statue de pierre.

Pourquoi ne pas avoir quitté I'église plus tot tant qu'elle

pouvait encore sauver la face ?

Geoffroy est souriant, toujours aussi charmeur et, |l
s'avance vers elle rapidement. Dans quelques secondes,
il sera pres d'elle qui demeure toujours aussi immobile,
comme si quelque fée lui avait jeté un sort. Quelques

métres encore et le voici tout proche.

Geoffroy engage la conversation. Il est venu ce matin a la
messe pour la voir, lui dit-il. Content car il devait lui parler

le plus vite possible et elle est |a, prés de lui.

Marie Adélaide demeure impassible. Elle écoute Geoffroy
gui est accompagné par cette mystérieuse jeune femme.
Puis tout a coup, il lui présente Alix, sa demi-sceur, en fait
la fille naturelle de son pére dont il vient de faire la

connaissance.

Il est tellement heureux de lui présenter que sa bonne
humeur est communicative. Marie Adélaide est heureuse

tout a coup, elle aussi.

Ce cher Geoffroy n'est pas en compagnie d'une rivale mais
il s'est tout simplement trouvé une famille. Quel jeune
homme talentueux et plein de vie. Subitement, Marie

Adélaide est comblé. Elle aime tellement ce jeune homme



que pour linstant aucune ombre ne vient noircir son
bonheur. Elle imagine son avenir associé a Geoffroy. Pour

le reste, si des soucis survenaient, elle verrait plus tard...

*kkkk
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LUMIERES D’ENFANCE
D.L.C.

Petite fille, elle habitait en face d’'une grande maison
bourgeoise, pas vraiment un chateau, mais immense a ses
yeux, qui s’élevait au milieu d’'un grand parc.

De beaux arbres dans ce parc, plusieurs voliéres aussi.

L'arbre qu’elle aimait par dessus tout était un énorme et
majestueux marronnier qui se couvrait de fleurs
magnifiques au printemps. De plus, il accueillait chaque
jour parmi ses branches, un héte particulier, un perroquet,

un ara multicolore : Coco.

Coco ne volait plus.
Et chaque matin, Coco était porté jusqu’au marronnier

dans lequel il s’installait pour la journée.

Curieuse, les mains accrochées aux barreaux du portail,
elle assistait souvent, étonnée et amusée, au transport de

Coco dans le bel arbre.

C’était une jeune demoiselle qui assurait le déplacement
de Coco. Un Coco raleur, toujours de mauvaise humeur,
donnant de gros coups de bec sur la canne qui lui servait

de perchoir.

Cette demoiselle voyait la petite fille. Elle lui a souri

souvent, puis un jour elle lui a parlé.



C’était une grande adolescente qui travaillait pour les
chatelains. Elle était leur bonne a tout faire, comme on

disait alors.

Au fil des jours, les échanges entre la petite fille et la
demoiselle se sont multipliés. De part et d’autre du portail,
des liens se sont tissés. Ainsi, Elise — la demoiselle — et

Margot — la fillette — sont devenues amies.

Ses jours de congé, Elise passait du temps chez Margot,
parlait avec sa maman. Pour Margot, fille unique, c’était un
grand bonheur d’avoir désormais Elise dans son
entourage, car elle se sentait souvent triste et bien seule.
Elle ne pouvait confier ses peines et ses soucis que dans

I'oreille accueillante de Dolly, sa chienne adorée.

Elise avait compris la solitude et la mélancolie de Margot.
Elle avait senti qu’elle révait beaucoup devant la belle

maison, le joli parc, Coco, les voliéres.

Pour Margot qui vivait dans une petite maison tres
modeste, tout était attirant, mystérieux et comme une
promesse de deécouvertes, d'évasion, d’aventure, de

liberté, de beauté, de joie.

Le jour arriva ou Elise dit a Margot : « Mes patrons sont
partis pour deux jours, tu veux venir voir? ».

Emerveillée, Margot répondit timidement « oui ».

Elise ouvrit le grand portail pour gu’elle entre, Iui prit la
main et la guida. Coco du haut de son marronnier, s’agita,
rouspéta. Visiblement Margot ne |lui plaisait pas!

Elise la rassura : « N'aie pas peur ! |l ne peut pas sauter. »

Elise entraina Margot en haut d’'un petit perron, ouvrit une

porte. Margot entra.



Un couloir sombre, puis la cuisine, trés grande, haute de
plafond. Une immense cuisiniere tenait presque toute la
longueur d’un mur. De nombreux ustensiles suspendus :

casseroles, poéles, louches, écumoires...

Margot ouvrait de grands yeux.
Dans un angle, prés d’'une fenétre, une cage imposante.

C’était sans doute la que Coco passait ses nuits.

Soudain, un bruit de pas !
« Cache toi dans l'arriére-cuisine », dit Elise a Margot.

« C’est le jardinier ».

Dans la pénombre de l'arriere-cuisine, Margot fut saisie
par les odeurs! En particulier, celle des pommes et
d’autres indéfinissables pour la petite fille qu’elle était. Elle
se sentait un peu bizarre, avec un vague sentiment
d’insécurité, mais pas vraiment de peur.

Des voix, des bruits de pas, une porte qui claque.
Puis Elise I'appela : « Tu peux venir ».

Et Margot passa de I'arriére-cuisine a la cuisine et de 13, a

un étroit couloir lumineux car éclairé par deux fenétres.

Devant une des fenétres, sur une console, des grands
verres étincelants, des vases ciselés comme elle n'en

avait jamais vus.

Puis Elise ouvrit le petit salon : des sieges recouverts de
tissus brillants, des dorures, des moulures, des miroirs,
des lustres, des tableaux, des tentures, des parquets

luisants, des tapis épais !

Margot admirative avait I'impression d’étre entrée dans
une des images de son livre d’histoire.



C’était comme ¢a qu’elle imaginait Versailles !
La beauté des meubles, des objets, des étoffes,

gu’illuminait un soleil généreux, subjuguait la petite fille.

Puis vint le grand salon... La, elle découvrit, trénant,
magnifique, rutilant, ouvert, un piano a queue. Margot en
eut le souffle coupé. Comme si elle ne touchait plus terre :

émue, frissonnante, terrassée par la beauté.

Elle était heureuse et intimidée, proche des larmes.

Que fit exactement Margot a ce moment-la ?

Osa-t-elle poser ses petits doigts sur les touches ou bien
Elise guida-t-elle sa main ? La Margot d’aujourd’hui ne sait

plus.

Elle n’a pas oublié ce moment d'exaltation, d’extase,
d’élévation, d’émotion intense qu’elle a vécu, sans doute
décuplé par la communion, ’lharmonie entre la beauté du

lieu et les vibrations s’élevant du piano.

L’émotion qui la traversa ce jour-la, si violente qu’elle a
comme voilé la fin de la journée, les jours suivants, la
laissant fortement déstabilisée, avait fait naitre un
immense espoir dans son coeur. Confusément elle devinait
que ses réves pourraient devenir réalité. Des projets
germaient dans sa téte : elle ferait de la musique ; elle irait
voir des belles choses. Elle se sentait l1égére, joyeuse,

pleine d’'une énergie nouvelle, impatiente de grandir.

La vie a continué.

Margot a grandi, puis elle est allée en pension.

La grande maison a changé de propriétaire. Elise est
partie.

Le temps a creusé I'oubli des lieux, des étres...



Aujourd’hui Margot sait que ce jour-la fut celui de son
initiation a la beauté, jour qui la laissa a jamais différente

et riche d’espérance.

Aoskeoskosk sk
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ENVOLS

Francoise R.

Il ouvrit le courrier et resta interdit, son teint devenant
pale. Alors, le monde autour de Paul subitement s'écroula !
Quand Paul était né, il y avait de ¢a soixante-quatre ans

environ, ses parents furent ravis, ils voulaient un garcon !

Son pére, menuisier, révait de lui apprendre son métier et
de le voir prendre sa suite a l'atelier! Sa sceur, 5 ans,
émerveillée devant le bébé, voulait de suite jouer a la petite

maman avec lui.

Tout au long de son enfance, son pére lui répétait sans cesse
«quand tu travailleras avec moi ...», avec presque de
limpatience. Mais, bient6t, Paul se désintéressa de la
menuiserie, il allait de moins en moins a l'atelier et restait de plus
en plus souvent avec sa mere quand celle-ci cuisinait. |l
commenca a vouloir 'aider, en posant de multiples questions sur
la facon de cuire les différents légumes ou d'accommoder telle
ou telle viande. Sa mere aimait ces moments passés avec son
fils; mais son pére était décu, bien sOr, de voir son espoir

d'association a la menuiserie avec son fils envolé.

Vers 17 ans, Paul décida qu'il ferait de sa passion pour la
cuisine son métier. Seule sa mére s'occupa de l'aider dans
la recherche d'une école hbteliere, son pére s'en

désintéressa totalement !

Aprés avoir obtenu son diplédme (il fut trés bien classé),



Paul commenca a travailler dans un petit restaurant. Tres
vite, son patron s'apercut du potentiel de sa nouvelle
recrue et, gentiment, l'orienta vers un restaurant plus

gastronomique, tenu par un de ses amis.

La, Paul acquit trés vite des compétences élevées ; il
décida alors d'ouvrir son propre restaurant. Au bout de cinq

ans, sa renommeée était faite.

Un jour, il servit a midi une jeune femme séduisante, mais
exigeante, qui lui posait de multiples questions sur son
travail. Un peu agacé, mais se forgant un peu, (il était un
peu sous son charme !) il répondait aimablement a toutes,

avec patience.

Ala fin de son repas, la jeune femme, au moment du café,
finit par lui dire qu'elle avait passé un agréable moment.
Sur le point de régler, elle ajouta : « Je reviendrai, sans

aucun doute ! »

Un mois aprés, le guide Chemilin annongait les nouveaux
lauréats pour I'attribution de ses fleurs : il avait obtenu trois

fleurs, le graal de sa profession.

Le restaurant Paul Chambon était blotti au cceur de la
campagne, loin du bruit et de I'agitation des grandes villes.
A cette saison, les coquelicots en fleurs donnaient une
touche impressionniste au paysage et on ressentait, en le

contemplant, un sentiment de plénitude.

Quelque temps apres, il vit revenir la jolie jeune femme,
celle qui l'avait un peu tourmenté avec ses demandes de
renseignements de toutes sortes sur sa cuisine, le service,
ses fournisseurs, les artisans ayant réalisé la céramique

de la vaisselle etc., etc...



Elle lui rendit visite une fois, puis deux, puis trois! On
devine la suite : elle finit par s'installer |a en épousant Paul.
Il avait alors appris entre-temps qu'elle était la critique

culinaire, membre du jury attribuant les fleurs du guide !

Pour le seconder, elle quitta, son activité et participa au
maintien du restaurant dans les gastronomiques haut de
gamme. Leurs deux enfants, Jérbme et Lisa, chéris
pendant leur enfance par leurs parents, tendres et
attentifs, commencerent a venir aider dans la cuisine et au
service. lls y prenaient alors beaucoup de plaisir, en
particulier Jérdbme. Aux cbdtés de son pere, il proposait,
faisait, participait. Paul était heureux de cette transmission.
Aprés I'école hoteliere qu'il avait choisie, Jérébme revint

travailler avec lui.

Pendant les premiéres années, son pére, attentionné, lui
prodiguait de multiples conseils, patiemment. Mais, peu a
peu, leur relation se tendit. Paul devenait de plus en plus
exigeant avec son fils, lui répétant sans cesse le besoin de
travailler dur pour arriver au niveau que, lui, avait atteint.
Jérbme, lassé de ce milieu compétitif dans lequel il
baignait depuis toujours, s'apercevait que cela ne
correspondait pas du tout a son aspiration profonde, plutot
une solution facile choisie a son adolescence, quand on
n'a pas encore bien déterminé ce que l'on aimerait

réellement faire.

Il aurait aimer voyager, mais impossible avec ce pere
devenu presque tyrannique dans ses exigences. Il lui était
méme difficile de prendre quelques jours de repos, si ce
n'est pendant la fermeture annuelle du restaurant ... quand
il n'y avait pas de travaux, embellissements concernant la
salle ou autres obligations de recherches en tout genre

(vaisselle, linge, papeterie, etc.) !



By

Ce week-end-la, Jérdbme avait réussi a partir quelques
jours au bord de la mer pour se reposer, et il réfléchissait.

Le bruit des vagues l'apaisait.

C'était décidé, il allait le faire. Mais comment leur
expliquer que leur vie a eux, cette course perpétuelle a la
perfection, n'était pas celle qu'il voulait pour lui ?
Comment allait-il leur annoncer la décision qu'il venait

enfin de prendre ?

Il hésitait, c'était difficile. Soudain, il se dit qu'écrire lui

serait peut-étre plus facile.

Devant la page blanche, il pensait au créve-coeur de son
pere quand sa sceur Lisa, elle, était partie, loin de la, loin
d'eux, loin de tout cela. Il allait lui aussi décevoir son pére !
Le week-end était passé. Paul et sa femme attendaient le
retour de Jérdbme. Il aurait d0 déja étre la, c'était ce qu'il

leur avait dit, ils commengaient un peu a s'inquiéter.

Paul ouvrit le courrier et resta interdit, son teint devenant

pale... Le monde autour de lui subitement s'écroula !

Une carte, un oiseau qui s'envole, et ces simples mots :

« Je pars, je veux voyager ». Elle était signée Jérbme.

Alors, Paul comprit la peine de son propre pére le jour ou
il lui annonga son désir de devenir cuisinier. Malgré la
déception immense qu'il ressentait a ce moment, Il
approuva la décision de Jérébme, ne voulant que le bien-

étre de son fils.

*kkkk
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JOUR DE PRINTEMPS

Ghislaine Alcaraz

Le soleil déployait ses premiers rayons. Une aube
radieuse allumait le ciel. A I'horizon, la ou la riviere se
coulait entre les arbres, des colonnes vaporeuses
s'étiraient en flammes légéres qui s'effilochaient
paresseusement en hauteur. Porté par la brise, cet
incendie de brume semblait flotter au-dessus de la

campagne. La journée s'annoncait belle.

Dans la basse-cour, les volailles s'égosillaient, leurs cris
stridents couvrant celui des oiseaux. Firmaine s'activait
dans sa cuisine. Tout manquait en ce mois de mars
1944. Le rationnement mis en place par la préfecture
resserrait chaque jour davantage son étau, et obligeait
a une lutte quotidienne pour se nourrir, se chauffer, se
déplacer. Il fallait des tickets pour tout, méme pour
obtenir des semences pour le jardin. Au café a l'orge,
Firmaine préférait une soupe, dans laquelle elle faisait
tremper des morceaux de ce pain noir et triste, quand
on arrivait & en trouver. A vingt-deux ans, elle venait de
donner naissance a son premier, Jean, éclat de soleil
en ces temps sombres. Elle et André, son époux,
étaient propriétaires d'une fermette dans ce petit coin du

Périgord Vert.

Suite a un récent arrété du préfet de la Dordogne, |l
fallait augmenter la production de pommes de terre, de
haricots blancs, de rutabagas et de topinambours, pour



nourrir la population, et, aussi, bien sdr, contribuer au
ravitaillement des troupes d'occupation. Firmaine allait
passer la journée a préparer la terre qui accueillerait
plants et semences. Elle prendrait Jean avec elle. Elle
espérait retourner une bonne partie du jardin, et peut-
étre déja, planter quelques rangs de haricots. Jean

serait installé dans son couffin a proximiteé.

Un chemin longeait le terrain de Firmaine et aboutissait
a une métairie comprenant une large batisse appelée la
Grande Maison. C'était dans cette habitation que
guelques repliés juifs Alsaciens étaient logés depuis
l'invasion de I'Alsace par I'Allemagne. Des Israélites,
arrachés loin de chez eux par la guerre. lls sont deux
hommes et trois femmes. Il y a Johanna, quarante-cing
ans, accompagnée de sa fille, Sarah, vingt ans. L'autre

femme, Hannah, est &gée de vingt-quatre ans.

A cette heure matinale, Hannah, allongée sur son lit,
regarde les ombres que le soleil fait danser sur le mur
de sa chambre, un clair-obscur qui s'anime quand le
vent agite les feuilles du magnolia et qu'il est traversé
par les rayons du soleil. Mais le mur redevient mur
quand I'ombre absorbe brutalement la lumiére. La jeune
femme a d0 quitter I'Alsace comme des milliers d'autres
juifs, et est hébergée ici depuis décembre 1940. Elle est
officiellement recensée « Juive », tel que I'exige I'Etat
francais, et sur sa carte de ravitaillement figure I'étoile

jaune obligatoire.

Hannah est accompagnée de son beau-pére, Eugen,
soixante-deux ans. Celui-ci refuse de sortir de la
maison, de poser le pied sur le sol francais. Il est
allemand, dit-il, a combattu aux c6tés de I'Allemagne

lors de la premiere guerre mondiale comme le prouve



ses papiers militaires. Pourquoi le traite-t-on désormais
comme un malfaisant ? Il ne comprend pas, s'insurge,

blame les Francais.

Aujourd’hui, jeudi 29 mars 1944, c'est jour de marché.
Hannah ira y faire un tour. Grace a Jacques, l'autre
homme de la maisonnée, elle pourra s'y rendre a vélo.
En effet, il lui a trouvé ce vieux clou qu'il a redresseé tant
bien que mal. Il est originaire de Wolfisheim, petit village
aux portes de Strasbourg. Il a quarante ans. Pour
gagner quelgues sous, il participe aux travaux des
champs dans les fermes alentour. La douleur de l'exil le
mine. Jusqu'a quand devra-t-il mettre sa vie en
suspens? Il n'a pas de nouvelles de ses proches.
Qu'est-il advenu du reste de sa famille ? Il n'a jamais fait
de mal a personne mais est considéré comme un
ennemi par I'Etat francais. Son nom et ceux des autres
membres de la maisonnée figurent sur une liste a la

mairie.

Firmaine pose sa béche sur le sol. Elle est plutot
satisfaite de l'avancée du travail. BEbé Jean gazouille
dans son couffin. La jeune maman s'amuse a le
chatouiller, lui caresse la joue. Bébé Jean la regarde
avec adoration puis commence a s'agiter. Il a faim.
« Viens par ici, petit gourmand », dit-elle a son fils. Elle
lui donne le sein que le petit prend goulument. Les
merles sifflent dans les haies. Les fleurs des pissenlits
parsement les champs de leurs soleils. La campagne
s'éveille doucement au printemps. |l fait bon. Firmaine
replace Jean dans son couffin. Un couple de rapaces

plane silencieusement, haut dans le ciel.

« Belle journée, n'est-ce pas ? », lui lance une voix.

C'est Hannah de la Grande Maison qui pousse son vélo



sur le chemin. Elle s'est noué un foulard sur la téte, a
fixé un mauvais panier sur le porte-bagage. « Je vais
tenter de trouver quelques denrées au marché »,

ajoute-t-elle. « Bébé va bien ? »

Les deux femmes s'apprécient en dépit de leurs
différences. Citadine habituée au confort, Hannah se
retrouve ici, ou I'on va encore chercher I'eau au puits. A
Strasbourg, elle était couturiére. Malgré les restrictions,
elle parvient toujours a coudre et raccommoder ses
vétements avec goUt. Firmaine, elle, est une femme de
la terre, rompue aux rudes taches agricoles. Elle ne
pourrait envisager quitter ce lieu ou ses ancétres ont
vécu avant elle. Elle a beaucoup de peine pour Hannah,

l'exilée.

A son retour du marché, elle lui donnera quelques ceufs.
Hannah enfourche son vélo et s'engage sur la route qui
descend vers le bourg. Le soleil a maintenant bien
entamé son ascension dans le ciel. La cloche de I'église

tinte. Onze coups résonnent.

Au loin, un ronronnement de moteurs se fait entendre a
mesure gu'une colonne de véhicules blindés avance sur
la route. Cing Kubelwagen de la division Brehmer. A
leur bord, quatre soldats, leurs mitraillettes posées sur
les genoux. Un officier est assis dans la premiere
voiture. Le groupe se dirige vers la mairie du village. Les
militaires allemands sont venus chercher une liste
exigée de chaque commune de France. Des officiers
allemands ont été victimes d'attentats terroristes et le
haut-commandement de I'armée d'occupation veut faire
payer les ennemis du Reich. Les Kibelwagen
poursuivent leur route et sont rapidement devant la

mairie. Les portieres claquent. Les hommes se



précipitent et investissent le bureau du secrétaire de

mairie.

L'officier prend la parole en frangais : « Vous n'étes pas
sans savoir que notre armée a récemment subi des
pertes dans cette partie du Périgord. Il existe une liste
des Israélites présents sur votre commune. Je vous

ordonne de nous la remettre.

- Mais je... je ne possede pas de liste. Je...,

commence le secrétaire.

- Votre commune est recensée comme lieu
d'hébergement  d'Israélites, ces ennemis de
'Allemagne, ces laches qui, en 1940, ont préféré
s'enfuir de Strasbourg. Ne pas communiquer leurs
noms, c'est se rendre coupable de trahison envers
'Allemagne. L'Allemagne élimine les traitres et toute

leur famille. »

A ces mots, l'officier pointe un revolver sur la tempe du
secrétaire de mairie : «Vous étes chef de famille,

monsieur le secrétaire ? Combien d'enfants avez-vous?

- Un instant, s'il vous plait. Je... je vais voir si je ne
trouve pas cette liste », dit le secrétaire d'une voix
blanche. Ses mains tremblent. Cette liste de noms

est une condamnation a mort, il le sait. »

L'officier lit les noms et adresses qui figurent sur la liste :
« Un dernier renseignement, Monsieur le secrétaire : le

chemin pour débusquer ces traitres ? »

Dans son jardin, Firmaine a repris sa tache sans
remarquer les blindés qui montent la route a vive allure, en

direction de sa ferme. Soudain, les Allemands sont I3,



leurs Kubelwagen soulevant un nuage de poussiére. Les
moteurs sont coupés brutalement. Les soldats sautent
hors des véhicules, se ruent vers la Grande Maison.
L'officier a son arme au poing. Il vocifere des ordres. Alors,
les soldats s'élancent, telle une meute, disparaissent a
l'intérieur de la maison. Des cris, des bruits de coups.
Quelgu'un tombe dans l'escalier. Les Allemands hurlent,
jettent Johanna et Sarah dans un véhicule. Jacques et
Eugen, eux, sont trainés sans ménagement. lIs

trébuchent, sont relevés a coups de crosse. lls supplient.

L'officier rit aux éclats de leur frayeur. Les coups pleuvent.
Jacques et Eugen n'ont bientét plus la force de supplier.
La meute s'acharne. Puis, l'officier rappelle ses chiens a
sa botte. Les moteurs vrombissent a nouveau. Les
Klbelwagen s'en vont, empruntent la route des crétes,

emportant Jacques et Eugen.

Un silence glacant a envahi la douceur printaniere.
Firmaine, pétrifiée, n'ose pas bouger. Tout s'est déroulé
tres vite. Ces gens qu'elle a cotoyés, dont elle a partagé le
malheur, ou les a-t-on emmenés ? Que vont-ils devenir ?
Les reverra-t-elle ? Mais des bruits de pas interrompent
ses pensées. Quelqu'un s'avance sur le chemin. C'est
Hannah qui revient du marché, encore essoufflée du trajet
a Vvélo. Elle s'appréte a énumérer ses achats mais

Firmaine l'arréte d'un geste et s’écrie :

« Hannah ! Partez | Partez ! lls sont la ! lls les ont

pris ! lls vont revenir ! Partez, partez vite !

- Qu'est-ce que... qu'est-ce que vous dites ? Qui est
venu ? Qui ont-ils pris ?
- Les Allemands... les Allemands sont venus. lls ont

pris Jacques, Eugen, Johanna et Sarah.



- Nerestez pasici ! », supplie Firmaine.

Alors, Hannah comprend. Son regard s'attarde sur la
maison ou elle a vécu pendant quatre longues années.
Fuir ? Encore ? Pour aller ou ? « Hannah, il faut partir »,

dit & nouveau Firmaine. « lls vont revenir. »

Elle entoure de son bras les épaules de Hannah,
l'accompagne au bout du chemin, l'aide a remonter sur son
vélo. Les larmes inondent le visage de Hannah. « Merci »,
dit-elle simplement. Les deux femmes se regardent une

derniere fois, puis Hannah se remet en route.

Firmaine fixe longuement la silhouette qui s'éloigne vers le
bourg tandis que le soleil de mars poursuit sa course, en

cette belle journée de printemps.
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AINSI VA LA VIE
Johelle

Emergeant du sommeil comme on émerge d’un profond
coma, Lyna tatonne pour trouver son réveil. Quelle heure
est-il ? Six heures ! Elle soupire de bonheur, quelques
heures encore pour savourer la chaleur du lit. Epuisée,
morte de fatigue, elle a décidé de s’accorder cette matinée
de repos... Avec volupté, elle se laisse glisser dans le
sommeil quand soudain un barouf persistant lui perfore les
tympans... C’est encore ce crétin de voisin qui démarre sa
moto juste sous ses fenétres. Seul un arbre sépare leurs
maisons. Furieuse, la téte sous l'oreiller, elle crie sa colére

contre ce voisin. Elle le déteste.

Ce type qui ne la salue jamais, et qui, dés le premier jour
lui a lancé un regard impénétrable, 'agresse avec sa moto
pétaradante. Lyna le déteste, regrette son prédécesseur
un homme aimable, serviable. A son départ, elle a perdu

le voisin idéal.

Le sommeil ayant disparu avec la moto, elle se léve,
geignarde, se fait un café, et se traine vers son atelier.
Lyna est une artiste, considérée dans le village comme
une excentrique, mais reconnue par les critiques : « Ses
toiles vibrent, et ses ceuvres transcendent les limites de

I’art conventionnel », écrivent-ils.



La tasse de café a la main, elle sort pour appeler son chat.
Bien que ce matou aime la nuit comme tous les chats, elle

est toujours inquiéte pour lui qui défie voitures et motos.

Ce début de printemps, avec ses senteurs de lilas et de
chévrefeuille, promet de belles journées, une symphonie
de chants et gazouillis d’'oiseaux invite a une promenade
le long de la riviére. Lyna s’étire, respire, avale cet air pur
et odorant et, bonne surprise, voila son chat. Elle se baisse
pour le caresser quand soudain, un vrombissement lui
vrille le corps... Encore la moto ! Il a d0 oublier quelque

chose. Lyna rentre en claquant la porte.

Lui revint a l'esprit que, l'autre jour, pour féter une
exposition particulierement réussie, elle organisait une féte
avec des amis, un barbecue en plein air. Et voila que ce
voisin se met a tondre sa pelouse. Bien sir le bruit génait
tout le monde, et que faire sinon courir frapper a sa porte

pour régler le probléme.

Mais trés vite la situation avait dégénéré... |l lui déclara
que « l'interdiction de tondre a certaines heures ou
certains jours était décidée a I'échelle locale et nécessitait
un arrété municipal ou préfectoral relatif au bruit, et, gqu’ici,
rien n’était imposé, sauf les jours fériés et les dimanches.
« Mais Ia, ajouta-t-il avec un sourire qui se voulait ironique,

nous sommes samedi et il n’est que 18 heures... »

Bien qu’elle et appris qu'il était un avocat renommé, doté
d’un talent oratoire exceptionnel et d’'une réputation solide
de juriste, sa suffisance I'exaspéra. Furieuse, elle le traita
de mufle, d’'insociable, de grossier personnage. |l éclata de

rire et disparut retrouver sa tondeuse.

Evidemment le bruit génait tout le monde. L'ambiance

festive s’en trouva complétement gachée. Pour se venger,



le lendemain, elle renversait une boite de détritus sur sa
pelouse. Deux minutes aprés, elle 'apergut, chassant son

chat d’'une fagon plutét brutale, lui semble-t-il....
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Gabriel, de son c6té, I'homme a la moto,
personnage plutét calme et conciliant, trouvait cette jeune
femme mignonne, jolie méme, tres jolie... Une silhouette
fine, de beaux cheveux bruns, un look d’artiste, mais...
quelle arrogance lorsqu’elle lui lance ce regard distant,
glacial et fier, détournant la téte si vite qu’il n’avait pas le

temps de la saluer... Un peu sauvage peut étre...

L'autre samedi alors qu’elle recevait des amis, elle était
venue sonner a sa porte. Naif, il avait cru qu’elle venait
linviter a participer a la féte. Mais non ! Elle était
simplement venue lui ordonner - et sur quel ton ! - d’arréter
de tondre. Elle I'avait méme insulté, lorsque, de son coté,
sans arrogance aucune, il lui avait simplement rappelé la

loi.

Et le lendemain il 'apergut jetant son sac d’ordures sur sa
pelouse. Il lui montrera, a I'occasion, 'emplacement des

poubelles....

Ces querelles, les autres résidents les observaient avec
amusement, certains avec inquiétude. Ces deux voisins,
déterminés a transformer chaque petite contrariété en
grand conflit les perturbaient. La rue était paisible, et,
jusque-la, tous s’appréciaient. lls étaient venus chercher
ici le calme et la quiétude.

Quelques jours plus tard, alors que tout était tranquille, une
brusque et violente tempéte s’abattit sur le village,

dévastant toitures, voitures, poteaux électriques...



L'érable, qui se tenait entre leurs deux maisons, vieux,
mais pourtant robuste, fut foudroyé et s’effondra,
endommageant a la fois les toitures des maisons de

I'avocat et de sa voisine.

Face au cataclysme, et au regard de 'ampleur des dégats,
Gabriel et Lyna se virent obligés de mettre de c6té leurs
différents pour évaluer les conséquences de cette

bourrasque inattendue.

Des branches, des pierres, et des tuiles couvraient le sol.
L'eau imbibait la terre, la transformant en boue collante ; le
vent avait amoncelé les déchets sur les pelouses. Le lilas

était déraciné, et les oiseaux avaient déserté.

Gabriel contacta les assurances, écouta les experts,
monta les dossiers. Lyna et ses amis dégagerent les
passages, firent venir les camions, s’occupérent des

voitures.

lls s’apergurent alors qu'a eux deux, ils étaient
incroyablement efficaces et complémentaires. |l apportait
son sens de l'organisation et son pragmatisme. |l savait
mieux qu’elle tenir téte aux assureurs et négocier les devis
avec les entreprises. Et elle, apportait une créativité et une

vision artistique aux réparations et aux rénovations

Une estime 'un pour 'autre commenca alors a naitre. Elle
lui montra ses tableaux, ses dessins; il les trouva
magnifiques. Et il 'lemmena a moto, d’abord au magasin
de peinture, ensuite en balade... Les virées sur cette
monture, s’avérerent pour elle peu agréables, mais elle

s’abstint de le lui avouer. Ce bruit de moteur la déchirait.

Il lui confia que son chat, son minou, dormait toutes les

nuits chez lui, quelquefois méme sur son lit, et que, le



matin, il devait le mettre a la porte. Tout s’éclaircissait.
Comme elle, il aimait les chats, et le sien semblait I'avoir

adopté comme voisin et bien plus rapidement qu’elle !

Bref, les rires remplacérent les querelles. Leur amitié se
renforga au fil des jours, et, pour célébrer la fin des travaux,
ils organisérent quelque temps plus tard, la plus belle féte
que les résidents du quartier n'avaient jamais vue. Ce
furent un feu d’artifice (toutes autorisations obtenues bien
sar ! ...) et un buffet exceptionnel. « lls s’en souviendraient

toute leur vie. »
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Aprés ces festivités - ponctuées de rires et des
moments complices partageés -, nous les retrouvons assis
sur le banc installé sous leur nouvel arbre, « leur banc de
rencontre », ont-ils précisé aux invités ; ils contemplent
'aube naissante. Il I'entoure gentiment de ses bras. Et elle
qui habituellement n’aime pas trop les céalineries trouve
agréable et douillet ce bras souple et chaud autour de son
cou. En somme, elle y prend du plaisir ! Elle aime aussi
qu’il la regarde avec ce regard bleu saphir si charmeur, et

puis il s'appelle Gabriel... le nom d’'un archange !

Leur lien se renforgait ainsi au fil des jours, alimenté par
des conversations tardives et par les attentions si délicates
de Gabriel qu’elle en restait émue aux larmes. lls
s’aimaient! et commencgaient a tisser les premiers fils

d’'une belle histoire passionnée...

Pourtant un drame couvait.
Un soir d’été, Lyna travaillait a une nouvelle toile pendant

que Gabriel fumait la derniére cigarette de la journée.



Assis sur leur banc de rencontre, il fredonnait, se trouvait

chanceux, combilé, il était heureux...

La soudaine irruption d’'un jogger énervé, excité, furieux
violent interrompt cette félicité. Le type violent s’approche
de Gabiriel et lui inflige une volée de coups de poing, une
vraie raclée. Sans pouvoir se défendre, sa victime se
retrouve a terre. Lhomme le frappe en l'insultant : « tu es
un vrai salaud, un sale type !», puis il lui tourne le dos et
part en courant, comme si, cette agression n’était qu’'une

simple étape prévue dans son parcours de jogger.

Le visage tuméfié, et a demi inconscient, Gabriel réussit a
appeler Lyna a son secours. Notre artiste, affolée quitte
alors précipitamment son atelier. Le téléphone a la main.
Ambulance et police furent sur place rapidement. Gabriel
était vraiment mal en point. L'attaque avait été aussi
violente qu’inexplicable. Lyna, inquiéte, s’épuisait de
questions: Qui pouvait étre cet individu? Et
pourquoi avait-il attaqué Gabriel avec tant de brutalité ?
Rien dans la maison n’avait été subtilisé et aucun dégat
constaté. Pour quelle raison s’en était-il pris a ce point a
Gabriel 7 Quelle motivation pour lui infliger un tel

traitement ? Et s’il récidivait ?

L'investigation progressa rapidement. Les enquéteurs se
souvinrent que I'avocat avait, quelques semaines plus tot,
défendu un homme accusé d’un crime particulierement
odieux. Une jeune adolescente avait été tuée, aprés avoir
été violée, a I'occasion d’une féte de village ; I'affaire avait

été largement médiatisée.

Gabriel, appelé a la défense de 'accusé, avait obtenu en
appel la réduction de la peine prononcée en premiére

instance : 10 ans d’emprisonnement, au lieu des 18



années de réclusion selon le verdict de la cour. Avec un
grand talent oratoire, Gabriel, avait plaidé une forme de
circonstances atténuantes pour son client, réussissant a
convaincre les jurés. Avec un casier judiciaire vierge, son
client avait eu jusque-la un travail régulier. |l connaissait la
victime depuis un an. Trés épris, il disait essuyer refus et
humiliations réguliéres. Aux dires de témoins, la jeune fille
'avait invité a la féte et l'avait incité, « presque obligé », a
prendre une forte dose de stupéfiant alors que, jamais, il
n‘avait touché a la drogue. A la différence de la victime,
décrite comme addicte. L'effet des stupéfiants, amplifié par
une forte alcoolisation et une grande fatigue émotionnelle,
lui avait fait perdre ses esprits. |l ne se souvenait plus de

rien, ni d’avoir violé ni d’avoir étouffé la jeune fille.

A l'issue du dernier procés, Gabriel avait eu a subir des
insultes de la part du public, puis il avait regu de
nombreuses lettres de menaces, dont celle trés virulente
du pére de la victime... La plupart des réactions étaient
passionnées et hostiles a I'égard de Gabriel. Des militants
pour le droit et la défense des femmes avaient fait paraitre
des articles incendiaires dans la presse dont certains

titrés : « défendre I'indéfendable est-cela la justice ? »
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Lyna avait entendu parler de cette affaire, elle avait méme
signé une pétition qui demandait 'emprisonnement a vie
du meurtrier sans autre comparution. Elle aussi s’étonnait,
s’interrogeait. Comment Gabriel avait-il pu accepter de
défendre cet abject personnage ? Elle le lui dit avec

véhémence. lIs en discutérent et il s’expliqua :

« - Chacun a droit a une défense pleine et entiére, et

jai prété serment, lui avait-il expliqué. Je suis un avocat



pénaliste, donc je me dois de défendre toutes les causes,
méme celles des criminels qui paraissent les plus

meéprisables.

- Bon, disons que tu as raison, lui répond-elle, rendant
les armes. C’est ton job, mais c’est difficile a accepter

pour les victimes et pour le monde en général. »

Gabriel allait si mal. Elle ne voulait pas le contrarier
davantage. Elle se dit qu’ils en reparleraient plus tard et
gu’alors elle pourrait défendre auprés de lui son opinion de

féministe convaincue et militante.

Quelques jours plus tard les policiers se présentent chez
Gabriel. lls ont enquété sur 'lhomme soupconné d’étre
l'auteur de I'agression dont il a été victime. L'individu en
question semble avoir trouvé refuge a [Iétranger,
vraisemblablement dans sa famille au Portugal. Pour
'heure, aucune charge n’est retenue contre lui. Les
enquéteurs indiquent a 'avocat qu'il lui faudra néanmoins
se rendre au commissariat pour y enregistrer sa

déposition.

Rendez-vous pris, Gabriel se plie a cette convocation dans
les bureaux de la police judiciaire. Lyna I'accompagne. I
répond a toutes les questions. Des heures durant, cette
audition s’avére pénible pour I'avocat... |l faisait nuit, il n’a
pas bien vu lindividu. Chomme était grand, il avait une
casquette et portait des gants, des gants de boxe, lui
semble-il. Ce fut rapide, violent. Il le dit et le répéte. Non
pas d’ennemis, pas de maitresse jalouse, il n’a jamais été
marié, une vie de célibataire consacrée au travail. Tout est
consigné, les limiers en resteront la. Sans indices,

'enquéte s’arrétera a ce stade.



Quelques semaines plus tard, Gabriel, grace aux soins
attentifs de Lyna, est physiquement remis de cette
agression. lls ne se quittent plus, passent la plupart de
leurs soirées ensemble. Si la tempéte les avait
rapprochés, cette agression a consolidé leur relation. lls
s’aiment, et ne se le cachent plus. Il lui propose de partir
quelques jours en Dordogne, son berceau familial. Vivre
des moments plus intimes... Se raconter, partager leurs
souvenirs d’enfance, d’adolescents. Enthousiaste, elle
acquiesce, en se disant: « Comment ai-je pu un jour
trouver odieux un homme si merveilleux, beau,

exceptionnel... a cause du ronflement d’'une moto... »
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LE JOUR OU LE SABLE EST TOMBE...
Mireille Rodier

Le grand jour est arrivé. Manon s’appréte a dire oui
a Benjamin, elle traverse I'allée des invités dans ce jardin
luxuriant de la colline Sainte Victoire. Sa robe blanche est
vaporeuse, son voile |éger, tout fait d’elle la reine de cette

journée du mois d’avril.

Elle avance au bras de son pére, paré comme un prince
d’'un costume trois piéces. Benjamin l'attend prés du
maire, un sourire radieux aux lévres. Les consentements
a peine échangés, un coup de vent a fait voler les parterres

de fleurs ; rien de grave, tout est parfait.

Mais le vent s’amplifie, une poudre jaune macule la belle
robe blanche, les invités vont vite se mettre a I'abri. Pas de
chance, heureusement que la cérémonie est terminée. Le
baiser des mariés, ils 'échangent dans la grande salle du
restaurant. L’hOtesse prend la parole : « Je viens de
recevoir une alerte météo, nous subissons une invasion de
sable du Sahara. |l est recommandé de rentrer chez soi et
d’attendre la fin de cette intempérie. Cependant, nous
pouvons prendre la décision de continuer a faire la féte, a

nos risques et périls ».

Presque tous les invités sont partis, sauf les parents des
mariés et les témoins. Les longues tables, prévues pour
cent personnes, sont désertées, lugubres. Les convives
mangent les mets succulents, ils ont savouré Ile
champagne pétillant de joie. Oui, c’est le jour le plus

important de leur vie ! Rien ne pourra les empécher d’étre



heureux. Un tango langoureux et c’est le moment de

reprendre la route.

Le spectacle qui les attend dehors est hallucinant : tout est
recouvert d’'une couche de sable, des rafales de vent
transportent des particules jaunes persistantes. On a tout
de suite du mal a respirer, on protége son visage avec un
foulard et on brave la tempéte. Les voitures ont du mal a
démarrer, le sable est rentré dans le moteur. Benjamin
réussit a faire vrombir les trois voitures des courageux
rescapeés. Les essuie-glaces peinent a dégager le
parebrise, pourtant ils avancent avec la peur au ventre de

ne jamais arriver a bon port.

En route, ils apergoivent leurs amis de Salon de Provence,
leur voiture a quitté la route et les pompiers soignent leurs
blessures. Un peu plus loin, ils reconnaissent Arthur, un
copain de travail de Benjamin. Par la fenétre, ils lui
demandent si tout va bien. Arthur est en larmes car il s’est
éjecté au dernier moment du véhicule qui est tombé dans
le ravin, avec deux autres copains dedans, leur vie est
compromise. Les secours vont arriver, Arthur veut rester a
attendre. On repart donc, la tempéte de sable semble se
calmer un peu, comme un cadeau aux jeunes mariés, ils
vont pouvoir rentrer chez eux. Ceux qui sont partis en
avance ont finalement eu une mauvaise idée, il aurait

mieux valu attendre.

*k%

C’est dans la nuit, vers deux heures du matin, que
le vent reprend, des paquets de sable tapent les volets, ils
rentrent dans la maison, par tous les accés non calfeutrés.
Manon et Benjamin se serrent fort 'un contre l'autre, quelle
bizarre nuit de noces ! Au matin, ils mettent le nez dehors

et le spectacle les glace d’horreur : tout est recouvert par



le sable venu du désert, tout est comme paralyse,

silencieux et sans vie.

Il n’y a plus d’électricité, 'eau ne coule plus au robinet, plus
de radio ni de télévision. Le seul moyen pour ne pas
s’isoler du reste du monde est le téléphone portable. Les
nouvelles font froid dans le dos : le sable a envahi toute la
France. Le désert du Sahara est maintenant un cratére
béant que seuls les drones peuvent survoler. Des blindés
vont parcourir le pays pour apporter de I'eau potable et de
la nourriture aux sinistrés. On encourage les gens a
remonter vers le nord, le temps que les choses

s’arrangent.,

C’est alors que Benjamin commence une crise d’asthme,
il étouffe, son rale fait craindre le pire. Vite, Manon lui fait
respirer de la Ventoline. Elle lui dit :
« Partons chez ma tante qui vit en Belgique, on aura de
meilleures conditions de vie ». Mais Benjamin s’est
recroquevillé sur lui-méme, il tremble de tout son corps, il
ne veut pas bouger. Tout a coup, Manon se sent trés seule,
elle a envie de pleurer, elle n’est méme pas sdre que la

Belgique soit épargnée par ce maudit sable.

On frappe a la porte, un voisin vient prendre de leurs
nouvelles. « Alors les amoureux, on tient le coup ? Avez-
vous besoin de quelque chose ? J'ai bien peur que votre
voyage de noces a Agadir soit repoussé ». |l arbore un
sourire canaille et Manon éclate de rire, c’est nerveux mais
le poids qui pesait sur ses épaules s’en trouve allégé. Le
voisin repart pour s’occuper des autres personnes du

quartier.

Manon s’affaire, elle prépare a manger, elle range sa belle
robe de mariée, elle regarde avec tendresse son voile qui

a pris une couleur dorée. Benjamin se léve et la rejoint, il



a honte de sa crise de panique, le héros de la maison, c’est
Manon. Elle 'embrasse et se dit qu'un autre jour, c’est elle
qui aura besoin de soutien. Au milieu des catastrophes,

c’est I'amour qui fait avancer les étres humains.

*k%

Il a fallu plusieurs mois pour nettoyer et rendre la vie au
pays, tout le monde s’y est mis, avec la force de la
solidarité retrouvée. L'important est de survivre. Pourtant,
quand la télévision reprend ses émissions, on constate
que des pillages de magasins ont eu lieu, au milieu de tout
ce désordre. Manon pense avec conviction que ces
profiteurs n’ont rien compris aux valeurs de la vie, les
possessions sont dérisoires face a I'importance de rester

vivant.

Un auteur a succes est regu par le journaliste de TF1 et
Manon I'écoute avec grand intérét. Il dit : « Nous pensions
posséder la nature, la faconner a notre guise, nous en
servir et ne rien risquer. Lhomme vient de découvrir qu’il
est peu de chose face aux éléments, la nature s’est mise
en colére et nous a donné un avertissement. A nous
d’entendre ce qu’elle a voulu nous dire, a nous de devenir
plus humbles et plus respectueux de cette terre qui nous

porte et nous nourrit. »

C’est tellement vrai que Manon en a les larmes aux yeux,

en pensant a la destinée des générations a venir.
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LA LECON DE MOUNIR
Mireille B.R.

Agnés Delcourt avait vingt-cing ans. A la rentrée
derniére, elle avait ét¢é nommée dans un collége de la

banlieue parisienne.

Un batiment de brique semblable a plein d’établissements
scolaires construits au début du vingtieme siécle, de
grandes fenétres, trois niveaux, situé a I'écart du centre-
ville, sur une rue morne et laide : trottoirs peu larges,
défoncés par endroits, une succession de petites maisons
baties au fond d’'une cour pavée et protégées de I'extérieur
par de vieilles grilles, des boutiques fermées depuis des
lustres par un rideau de fer, d’anciens ateliers transformés
en hangars et, ici et la, un immeuble HLM plus haut,

moderne.

Le seul endroit hospitalier de la rue était un vieux bistrot
tenu par une vieille femme obése et bienveillante qui
semblait se tenir derriere son comptoir de bois usé depuis
toujours. La petite salle protégée des regards des
passants par des rideaux de dentelle contenait cinq tables
alignées prés d’'un mur couvert de vieilles affiches. C’est |a
gu’entre collégues on prenait le café en sortant de la
cantine ou un verre de limonade aprés les cours, qu’on
refaisait le monde, qu’on se détendait et qu’on parlait aussi
des difficultés rencontrées dans la journée, de
l'insatisfaction de ne pouvoir aider mieux les éléves qu’on
nommait par 'euphémisme « en difficulté ». Ceux qui ont
certainement d’autres qualités que celles requises a
I'école.



Aprés avoir franchi la lourde porte a deux battants
surmontée du drapeau national, traversé un grand hall, on
entrait dans une grande cour plantée de marronniers et
délimitée a gauche et a droite par deux batiments. Au fond,
une construction de béton, les toilettes des éléves, dont le
professeur d’arts plastiques avec l'aide d’une classe de
troisiéme avait tenté de masquer la laideur en peignant sur
les murs une fresque colorée. Et, de 'autre c6té, une large
ouverture qui donnait sur un terrain vague ou I'on avait

déposé de fagon aléatoire quatre préfabriqués.

Comme Agnés Delcourt était la derniére arrivée, on lui
avait attribué celui qui était tout au fond, collé a un mur qui
séparait I'espace du collége de la rue voisine, un mur pas
assez haut pour empécher quelques éléves intrépides de
I'escalader afin d’échapper a leurs cours. Devant sa salle,
rescapé miraculeusement de la destruction probable d’'un
ancien verger, un énorme figuier. Agnes doutait qu’il et
jamais produit des fruits sous le ciel parisien, mais, aux
beaux jours, lorsqu'on pouvait ouvrir les fenétres, son
feuillage embaumait la salle et lui donnait un air de

campagne.

Agneés se plaisait dans ce college. Cependant elle devait
bien reconnaitre que certaines classes étaient plus
agréables que d’autres. Elle se souvenait du jour de la
rentrée, quand, le principal appelait ses éléves de 5°™¢ B,
et qu'un collegue, un vieux monsieur - il avait au moins
cinquante ans ! -, lui avait susurré a l'oreille, attendri sans
doute par son jeune age et inquiet pour elle : « Attention,
ne te laisse pas faire, il y a de droles de zigotos dans cette
classe ». Et c’était vrai. Parmi ceux-ci, un groupe de filles
lui manifestaient leur hostilité par des regards noirs. Agnés
était choquée par la grossiéreté de leur langage lorsqu’elle

les entendait parler entre elles.



Parfois elle sentait que la moindre maladresse pouvait
faire déraper la situation qui deviendrait vite incontrdlable.
Ses collegues lui avaient bien expliqué qu’il fallait tenir
compte du fait que certains mots n’avaient pas la méme
force, le méme sens, dans leur bouche que dans ses
oreilles, il n’en restait pas moins que ce n’était pas sans
une légére appréhension qu’elle retrouvait chaque jour ces

éléves.

Au contraire, elle aimait bien recevoir la 5™ A. Dans cette
classe, régnait une atmosphére agréable, les éléves
étaient sympathiques, le travail avancgait bien, et elle

éprouvait souvent de la satisfaction a la fin des cours.

Parmi eux se distinguait un grand adolescent, plus age
que les autres - il avait au moins deux ans de plus - Mounir
Kachouri, qui en raison de sa grande taille justifiait le fait
de toujours s’asseoir au dernier rang. Un grand corps
longiligne, un visage rond sous une tignasse brune et
frisée, un grand front, des yeux pétillants, un léger duvet
recouvrant sa lévre supérieure et une bouche qui se
fendait souvent d’'un sourire railleur. Mounir était apprécié
de tous. Il était intelligent, faisait souvent des remarques
pertinentes, mais ne manifestait aucun intérét pour

I'écriture, la grammaire et encore moins l'orthographe...

Ce jour-la, c’était au mois de juin, 'année scolaire touchait
a sa fin et Agnes Delcourt rendait l'ultime paquet de
copies. Mounir n’avait méme pas essayé de répondre a la
plupart des questions et comme a son habitude, il avait
obtenu une note médiocre. Il proposa alors de venir au
tableau afin d’écrire le corrigé des exercices. Agnes
accepta, trés étonnée d’une telle démarche qui ne lui était

pas habituelle.



Mounir se leva alors, recula de quelques pas, prit son élan,
posa ses mains sur le sol, releva son corps a la verticale
et parcourut la dizaine de metres qui séparait son pupitre
du bureau sur les mains. Arrivé prés de l'estrade, il se
rétablit debout avec souplesse. Dans la classe, silence

interloqué, puis éclats de rire et enfin applaudissements...

Son visage rosi par l'effort rayonnait d'une intense

satisfaction.
- Madame, vous avez vu ? Vous en seriez capable ?
Agnés Delcourt, fort impressionnée, hocha la téte.

- Bravo Mounir !l!

Cette scéne I'a fortement marquée et cinquante ans plus

tard, elle aime encore la raconter a ses amis.
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QU’EST-IL ARRIVE A JUSTINE ?

Sylvie D.

Il regarde sa montre, prend congé et repart travailler. Sa
sceur peut enfin se reposer. Pourquoi est-elle ici ? Il ne
comprend pas. La semaine précédente, il a regu par
courrier quelques lignes sur une carte postale. « J'arrive

mardi soir a 20 heures, j'espére que tu seras la ! Justine ».

Le mardi suivant, Pierre la retrouve, vétue d'une parka
usagée, d'un pull dhomme, un simple sac a dos comme

bagage. « Peux-tu m'héberger quelques jours ? »

Il la trouve fatiguée, les traits tirés, le regard triste. Depuis
combien de temps ne l'a-t-il pas vue ? Enfant, il était
scolarisé dans un internat ; elle, plus agée, avait fui le
domicile familial a ses dix-huit ans. Elle avait suivi un ami
musicien et parcouru le monde. lls s'étaient croisés lors
des obseques de leur parents mais, depuis, leurs
échanges téléphoniques n'étaient que sporadiques. lIs ne

se connaissent pas vraiment.

« Bien sdr, tu peux rester le temps que tu voudras ;
'appartement n'est pas immense mais prends ma

chambre, je dormirai sur le canapé. »

Cela fait déja quinze jours que sa sceur vit chez lui. Malgré
sa présence, la vie de Pierre a peu changé. Chaque matin,
il part travailleril est ingénieur dans un grand groupe

pétrolier. Le soir, il rentre, fait quelques courses chez



I'épicier de son quartier et réintegre son appartement. Il
habite depuis peu a Paris, il ne s'est pas encore fait d'amis.
Ses collégues lui ont parfois proposé de prendre un verre

apres le travail, mais aucune invitation n'a suivi.

La rupture avec Emeline a été si inattendue et si brutale
que Pierre en est encore blessé. Il ne se projette pas dans
une nouvelle liaison amoureuse qui risquerait de le faire
souffrir. Sa routine peut paraitre étouffante et étriquée ; lui
y trouve une protection et un apaisement qu'il se
réapproprie peu a peu. Il s'est investi dans la décoration
de son appartement, a redécouvert la joie de la lecture,

s'est réfugié dans la solitude.

L'arrivée soudaine de Justine I'a déstabilisé. Pourtant sa
sceur ne réclame rien, ne parle pas, refuse de répondre
aux nombreuses questions que Pierre lui pose sur sa vie
et sur les motifs de sa présence chez lui. Elle ne sort pas,
passe des heures a dormir. |l lui a laissé un peu d'argent
pour qu'elle puisse faire quelques achats, mais elle ne s'en
est pas servi. C'est Pierre qui a dU lui acheter ses tee-shirts

et ses sous-vétements.

Sa vie reprend son rythme habituel ; le travalil, les courses,
la préparation des repas. De temps en temps, il retrouve
un peu de complicité avec sa soeur en regardant un film
comique ou en partageant le matin un grand bol de lait
chocolaté. A ces moments-la, Pierre se remémore son
enfance et retrouve Justine a travers ses éclats de rire ou
la fagon qu'elle a de repositionner quelques méches
rebelles derriere son oreille. Pierre apprécie ces doux
instants d'échanges, de plénitude, quand le temps semble
s'étre arrété. Parfois d'une remarque acerbe, Justine le
rabroue et se mure dés lors dans un silence que Pierre

n'arrive pas a rompre.



Un soir, dans un acces de colére, elle se met a briser des
assiettes en les jetant au sol. Pierre est effrayé. Le
comportement de sa sceur semble parfois si excessif !
Quelle phrase a-t-il prononcée qui puisse la mettre dans
cet état ? Il s’inquiete. Souffre-t-elle de troubles
psychiatriques ? Le mutisme, le regard inexpressif traduit-

il des signes dépressifs ?

Il sollicite le passage de sa jeune voisine, infirmiere
libérale, pour qu’elle voie Justine; celle-ci refusant
toujours de sortir. La jeune femme vient, ne trouve aucun
symptome justifiant la venue d'un médecin. Pierre la
raccompagne, un rien désabusé. A la porte, la voisine en
le regardant, soupire et suggére que Justine a juste besoin

de repos.

Justine s'est recouchée, le visage enfoui dans l'oreiller
mimant un profond sommeil... Que s'est-il passé dans sa
vie pour qu'elle ne puisse en parler a son fréere ? En
rangeant le peu d'affaires que sa sceur possede dans
I'armoire, il n'a pas trouveé de lettres, pas méme un portable

qui aurait pu fournir quelques pistes.

Al'age de vingt ans, Pierre avait interrogé ses parents sur
cette sceur si étrange, qui s'était enfuie ; il doutait qu'ils
soient du méme sang, tant ils étaient physiquement
différents. Comme ses parents, lui était brun, les yeux
marrons, le teint mat. Justine était blonde, les yeux verts,

la peau diaphane.

« Si c'est ta sceur, elle ressemble a ta grand-mére
paternelle prématurément  décédée. Elle est
indépendante, elle a besoin de vivre loin de nous, ne la
blame pas, elle te contactera si besoin... » Pierre en est |la

dans ses réflexions, ressassant son inquiétude et son



By

incapacité a communiquer avec elle. Les semaines

s'écoulent dans la monotonie.

Le soir tombe vite en ce mois de novembre. Aujourd’hui,
Justine s'est plainte et, maintenant, elle s'agite dans son
lit. Pierre I'entend et lui suggere de voir un médecin car
depuis quelque temps, sa sceur se plaint de douleurs dans
le dos. Les douleurs augmentent, Justine géemit mais
refuse toujours d'aller consulter. Pierre essaie de trouver
un généraliste, mais a cette heure, les cabinets sont
fermés. Il se sent démuni, contrarié par cette sceur qui

refuse son aide.

L'immeuble est vide en cette période de vacances
scolaires. Ses voisins ont quitté Paris. Maintenant Justine
crie. La douleur sembile la terrasser. Pierre ne sachant plus
quoi faire tente d'appeler le 15 qui semble saturé. Rappeler
ultérieurement lui suggeére la petite musique au bout du fil.
Aprés plusieurs tentatives infructueuses, Pierre panique.
Justine geint en continue, répond a peine a ses

sollicitations...

Que faire ? Il se décide a chercher de l'aide dans la rue, il
trouvera bien quelqu'un qui pourra les secourir. Il se
précipite, enfile rapidement une veste et dévale les
escaliers. Dehors il fait bien sombre, le vent glacial
s'engouffre dans les rues étroites du Marais et, a cette
heure tardive, les rues sont désertes. Pierre frissonne,
remonte le col de sa veste, il aurait d0 prendre son
manteau ! Ou aller ? Tout est fermé a cette heure ! Son
bistrot habituel, les magasins ainsi que la pizzeria ont tiré

le rideau !

Pourquoi ne pas aller jusqu'a République chercher un taxi.
La-bas, il trouvera peut-étre quelgu’un qui l'aidera a



descendre sa sceur pour la transporter a I'hopital. 1l hésite.
Peut-il 'abandonner pour quelques minutes ? Pierre n'a
pas le choix, il remonte chez lui prévenir Justine. Celle-ci
git, amorphe, les larmes s 'écoulant sur son visage.

« Je reviens immédiatement. »

Sur le chemin, Pierre croise deux agents de police, leur
explique son probléme. Ceux-ci contactent une ambulance
qui rapidement conduit Justine a [I'hépital, Pierre la
retrouvera la-bas. Il est inquiet, apeure et si sa sceur venait

a mourir ? |l ne s'en remettrait pas !

Maintenant elle est a I'hépital... Le stress I'étreint : que lui
arrive-t-il ? Pourquoi est-elle si discrete sur sa vie
antérieure ? Elle est peut-étre atteinte d'un cancer ou du
Sida, elle n'a pas voulu me le dire pour ne pas m'inquiéter.
Pierre se demande ce qu'il va devenir si elle disparaissait.

Il n'a plus qu'elle comme famille.

La mort r6de en cette nuit de novembre, minuit sonne,
quelques flocons virevoltent ; la nuit glaciale oppresse
Pierre qui se précipite dans le métro. Le quai est désert. Il

arrive enfin a I'hopital.

Comme il n'est qu'accompagnant, il doit attendre a
I'extérieur. Les salles regorgent de patients, une infirmiére
débordée lui confirme qu'un interne s'occupe de sa sceur ;
on le préviendra. Pierre attend, frigorifié. |l aimerait pouvoir
« en griller une », cela l'apaisait autrefois mais depuis
quelques années il a stoppé la cigarette, alors ce soir il

marche, fait les cent pas, le visage crispé par I'angoisse.

La nuit s'épaissit, le passage des ambulances rythme les
heures. Comme lui d'autres individus attendent. Il tente de

nouveau d'aborder un professionnel pour prendre des



nouvelles, mais on lui ressasse la méme phrase: «

Attendez monsieur, on viendra vous chercher. »

Vers quatre heures du matin, une aide-soignante lui
demande enfin de la suivre. Dehors les flocons se sont
arrétés de tomber, remplacés par une petite pluie fine. Il a
pu prendre un café pour se réchauffer mais il est transi de

froid et d’angoisse.

Pierre suit la jeune femme qui ne lui parle pas. Au hasard
des couloirs, il croise de nombreux malades qui gisent sur
des brancards. Ou est ma sceur ? Aprés avoir parcouru de
longs couloirs, la femme ouvre une derniére porte et le
laisse prés du poste des infirmiéres.
« Monsieur, venez avec moi, je vous emmene voir votre

scoeur. »

Justine est allongée, fatiguée, mais en découvrant son

frére, un sourire pour la premiére fois lui inonde le visage.

« Regarde, je ne savais pas... Je ne pensais pas... » Dans
un berceau a cété du lit, un bébé s’endort. « Je te présente
ma fille. Je ne savais pas que jétais enceinte. Elle est
magnifique, non ?... Comment allons-nous I'appeler ?

Charlotte me plait bien, qu’en dis-tu ? »

Pierre est sidéré ; il n'a pas réalisé que sa sceur attendait
un enfant. Les douleurs n'étaient que les prémices de
'accouchement. Qui est le pére ? Ou est-il ? Pierre
s'approche et enlace délicatement cette petite fille qui
ouvre ses yeux et le dévore du regard. Il est subjugué par
la beauté de ce petit bout de femme. Il recherche dans le
visage de I'enfant des traits spécifiques d'un pére mais ne

trouve rien, tant la ressemblance a sa mére est flagrante.

Sa vie prend un tour inattendu ; il se sent responsable de

sa niéce et de sa soeur.



Hésitant, il questionne cependant Justine sur le pere de
son enfant. « Non, il n'y en a pas ! Un jour peut-étre, je te

raconterais mon histoire... »
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