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MARIE-ADELAÏDE ET LES RAISONS DU CŒUR 

Catherine Siorat 

 

Marie-Adelaïde se rendit à l'office du matin à la 

cathédrale Saint-Front. Il faisait beau, c'était le printemps 

dans la petite ville de Périgueux. Marie Adélaïde était triste 

et elle espérait que la messe lui ferait du bien. Elle avait 

quitté l'hôtel particulier de ses parents rue du Plantier 

quelques minutes avant. 

Quand elle arriva dans la cathédrale, elle remarqua qu'il y 

avait plus de monde que d'habitude. Elle ressentit une 

espèce de joie intérieure. Le prêtre arrivait déjà et était sur 

le point de débuter l'office. 

Et tout à coup elle l'aperçu. Il était là, présent au second 

rang. Toujours aussi élégant, souriant, Geoffroy en chair 

et en os. Son cœur palpita, les battements s'accélérèrent 

et elle détourna rapidement son regard de cette silhouette 

qui l'avait tant faite souffrir. 

Elle était dans l'autre traverse et, si jamais Geoffroy se 

retournait un peu il allait bien sûr la voir. Elle se faisait la 

plus petite possible mais la chapelle de la Cathédrale 

n'était pas immense et, il allait tôt ou tard l'apercevoir. 

Elle réfléchissait ; valait-il mieux essayer de partir, de 

quitter précipitamment cet endroit de malheur où elle allait 

être obligée de faire la conversation à cet homme qu'elle 

haïssait maintenant après l'avoir tant aimé. 

Mon Dieu qu'il l'avait faite souffrir ! Pourquoi se trouvait -il 

ce matin à la cathédrale alors qu'il connaissait ses 

habitudes et, savait qu'elle participait aux offices du matin 

? Que penserait le prêtre si elle quittait la messe avant la 



 
 

fin ? Qu'avait pu comprendre le Père Alain à son histoire 

d'amour probablement trop terrestre à ses yeux ? 

Elle décida de rester et de ne surtout pas croiser le regard 

de Geoffroy. Mais bien sûr, dans les minutes qui suivirent, 

il la remarqua et lui fit son plus beau sourire. 

Quel charmeur, mon Dieu, qu'elle le trouvait beau. Malgré 

l'absence de plusieurs mois, il n'avait pas changé. Il était 

toujours aussi charmant, distingué, souriant. Beau, en fait. 

Beau mais cruel, aimant se jouer des autres. Aimant les 

manipuler même s'il jurait que ce n’étaient vraiment pas 

ses intentions. 

Elle était belle elle aussi, mais ne pouvait lutter contre 

toutes ces femmes qui tournaient autour de Geoffroy. Il 

était trop léger pour elle, choisissait celle-ci ou celle-là pour 

l'accompagner en promenade, déjeuner, dîner ou aux 

courses. 

Elle était fatiguée de l'attendre et de lui faire confiance à 

chaque fois qu'il revenait vers elle avec de bonnes 

intentions. Cette fois ci, pas question de se laisser prendre 

à son discours à la fin de la messe. Elle devait quitter la 

Cathédrale au plus vite et peut être se réfugier au couvent 

des ursulines de Brantôme où sa tante l'accueillerait. 

Marie Adélaïde devait tourner la page Geoffroy. 

Elle avait trop souffert, elle devait le quitter. 

Mais voilà qu'il était ce matin à quelques mètres d'elle, il 

paraissait recueilli, concentré sur les paroles du prêtre. Il 

lui plaisait toujours autant. 

Y avait-il une autre solution que de partir et perdre la 

partie? Elle n'avait pas envie de le quitter mais elle avait 



 
 

bien compris qu'elle ne pouvait pas lui faire confiance. 

Cette lutte intérieure la déconnectait des paroles du prêtre 

et, mettait en doute sa dernière décision, à savoir le quitter. 

La messe allait bientôt se terminer. Il fallait prendre une 

décision. Devait-elle quitter précipitamment l'église pour 

éviter Geoffroy ? Malgré tout son courage, elle manquait 

de force pour agir. Comme si une main de plomb l'obligeait 

à rester immobile sur place, guettant les faits et gestes de 

Geoffroy. Comme la vie était compliquée, cruelle, de jouer 

ainsi avec ses sentiments. Que devait-elle décider ? 

Plus elle se posait la question, plus la solution s'éloignait. 

Plus ses pensées devenaient floues. Plus les minutes 

passaient et plus la décision de partir devenait difficile à 

prendre. 

Elle savait que cet homme l'avait fait souffrir et qu'il 

recommencerait, car il était ainsi, puéril et superficiel. Que 

pouvait-elle attendre d'un homme si peu digne de 

confiance ? 

Pourquoi Dieu lui avait-il permis de le rencontrer ? Elle qui 

ne rêvait que d'un amour profond, sans faille presque 

irréel. Elle ne comprenait pas pourquoi elle était si 

attachée à cet homme aux aspirations si différentes que 

les siennes. Mais peut-être que les extrêmes s'attiraient et 

se complétaient. 

Marie Adélaïde chancèle, Geoffroy se lève de son banc, il 

se retourne et lui sourit. Elle ne sait plus quoi faire. Elle est 

de plus en plus perdue. Et en plus Geoffroy n'est pas seul 

dans sa travée. Une jolie jeune fille l'accompagne. Marie 

Adélaïde pâlit. Que va-t-elle encore subir comme affront ? 

Pourquoi ce Geoffroy qui paraît si charmant cache un 



 
 

cœur si machiavélique ? Pourquoi lui fait -il croire que le 

bonheur est proche alors qu'il ne peut rien lui offrir ? 

Marie Adélaïde reste plantée, sans voix, devant le 

spectacle de son fiancé accompagné d'une jeune fille 

inconnue. Ils se dirigent vers elle et, elle est incapable de 

faire le moindre geste. Elle est comme anéantie, réduite 

au rôle d'une statue de pierre. 

Pourquoi ne pas avoir quitté l'église plus tôt tant qu'elle 

pouvait encore sauver la face ? 

Geoffroy est souriant, toujours aussi charmeur et, il 

s'avance vers elle rapidement. Dans quelques secondes, 

il sera près d'elle qui demeure toujours aussi immobile, 

comme si quelque fée lui avait jeté un sort. Quelques 

mètres encore et le voici tout proche. 

Geoffroy engage la conversation. Il est venu ce matin à la 

messe pour la voir, lui dit-il. Content car il devait lui parler 

le plus vite possible et elle est là, près de lui. 

Marie Adélaïde demeure impassible. Elle écoute Geoffroy 

qui est accompagné par cette mystérieuse jeune femme. 

Puis tout à coup, il lui présente Alix, sa demi-sœur, en fait 

la fille naturelle de son père dont il vient de faire la 

connaissance. 

Il est tellement heureux de lui présenter que sa bonne 

humeur est communicative. Marie Adélaïde est heureuse 

tout à coup, elle aussi. 

Ce cher Geoffroy n'est pas en compagnie d'une rivale mais 

il s'est tout simplement trouvé une famille. Quel jeune 

homme talentueux et plein de vie. Subitement, Marie 

Adélaïde est comblé. Elle aime tellement ce jeune homme 



 
 

que pour l'instant aucune ombre ne vient noircir son 

bonheur. Elle imagine son avenir associé à Geoffroy. Pour 

le reste, si des soucis survenaient, elle verrait plus tard... 

 

*****  
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LUMIÈRES D’ENFANCE 
D.L.C. 

 

Petite fille, elle habitait en face d’une grande maison 

bourgeoise, pas vraiment un château, mais immense à ses 

yeux, qui s’élevait au milieu d’un grand parc.   

De beaux arbres dans ce parc, plusieurs volières aussi. 

L’arbre qu’elle aimait par dessus tout était un énorme et 

majestueux marronnier qui se couvrait de fleurs 

magnifiques au printemps. De plus, il accueillait chaque 

jour parmi ses branches, un hôte particulier, un perroquet, 

un ara multicolore : Coco. 

Coco ne volait plus. 

Et chaque matin, Coco était porté jusqu’au marronnier 

dans lequel il s’installait pour la journée. 

Curieuse, les mains accrochées aux barreaux du portail, 

elle assistait souvent, étonnée et amusée, au transport de 

Coco dans le bel arbre. 

C’était une jeune demoiselle qui assurait le déplacement 

de Coco. Un Coco râleur, toujours de mauvaise humeur, 

donnant de gros coups de bec sur la canne qui lui servait 

de perchoir. 

Cette demoiselle voyait la petite fille. Elle lui a souri 

souvent, puis un jour elle lui a parlé. 



 
 

C’était une grande adolescente qui travaillait pour les 

châtelains. Elle était leur bonne à tout faire, comme on 

disait alors. 

Au fil des jours, les échanges entre la petite fille et la 

demoiselle se sont multipliés. De part et d’autre du portail, 

des liens se sont tissés. Ainsi, Elise – la demoiselle – et 

Margot – la fillette – sont devenues amies. 

Ses jours de congé, Elise passait du temps chez Margot, 

parlait avec sa maman. Pour Margot, fille unique, c’était un 

grand bonheur d’avoir désormais Elise dans son 

entourage, car elle se sentait souvent triste et bien seule. 

Elle ne pouvait confier ses peines et ses soucis que dans 

l’oreille accueillante de Dolly, sa chienne adorée. 

Elise avait compris la solitude et la mélancolie de Margot.  

Elle avait senti qu’elle rêvait beaucoup devant la belle 

maison, le joli parc, Coco, les volières. 

Pour Margot qui vivait dans une petite maison très 

modeste, tout était attirant, mystérieux et comme une 

promesse de découvertes, d’évasion, d’aventure, de 

liberté, de beauté, de joie. 

Le jour arriva où Elise dit à Margot : « Mes patrons sont 

partis pour deux jours, tu veux venir voir ? ». 

Emerveillée, Margot répondit timidement « oui ». 

Elise ouvrit le grand portail pour qu’elle entre, lui prit la 

main et la guida. Coco du haut de son marronnier, s’agita, 

rouspéta. Visiblement Margot ne lui plaisait pas ! 

Elise la rassura : « N’aie pas peur ! Il ne peut pas sauter. » 

Elise entraîna Margot en haut d’un petit perron, ouvrit une 

porte. Margot entra. 



 
 

Un couloir sombre, puis la cuisine, très grande, haute de 

plafond. Une immense cuisinière tenait presque toute la 

longueur d’un mur. De nombreux ustensiles suspendus : 

casseroles, poêles, louches, écumoires... 

Margot ouvrait de grands yeux. 

Dans un angle, près d’une fenêtre, une cage imposante. 

C’était sans doute là que Coco passait ses nuits. 

Soudain, un bruit de pas ! 

« Cache toi dans l’arrière-cuisine », dit Elise à Margot. 

« C’est le jardinier ». 

Dans la pénombre de l’arrière-cuisine, Margot fut saisie 

par les odeurs ! En particulier, celle des pommes et 

d’autres indéfinissables pour la petite fille qu’elle était. Elle 

se sentait un peu bizarre, avec un vague sentiment 

d’insécurité, mais pas vraiment de peur.  

Des voix, des bruits de pas, une porte qui claque. 

Puis Elise l’appela : « Tu peux venir ». 

Et Margot passa de l’arrière-cuisine à la cuisine et de là, à 

un étroit couloir lumineux car éclairé par deux fenêtres. 

Devant une des fenêtres, sur une console, des grands 

verres étincelants, des vases ciselés comme elle n’en 

avait jamais vus. 

Puis Elise ouvrit le petit salon : des sièges recouverts de 

tissus brillants, des dorures, des moulures, des miroirs, 

des lustres, des tableaux, des tentures, des parquets 

luisants, des tapis épais ! 

Margot admirative avait l’impression d’être entrée dans 

une des images de son livre d’histoire. 



 
 

C’était comme ça qu’elle imaginait Versailles !   

La beauté des meubles, des objets, des étoffes, 

qu’illuminait un soleil généreux, subjuguait la petite fille. 

Puis vint le grand salon… Là, elle découvrit, trônant, 

magnifique, rutilant, ouvert, un piano à queue. Margot en 

eut le souffle coupé. Comme si elle ne touchait plus terre : 

émue, frissonnante, terrassée par la beauté. 

Elle était heureuse et intimidée, proche des larmes. 

Que fit exactement Margot à ce moment-là ? 

Osa-t-elle poser ses petits doigts sur les touches ou bien 

Elise guida-t-elle sa main ? La Margot d’aujourd’hui ne sait 

plus. 

Elle n’a pas oublié ce moment d’exaltation, d’extase, 

d’élévation, d’émotion intense qu’elle a vécu, sans doute 

décuplé par la communion, l’harmonie entre la beauté du 

lieu et les vibrations s’élevant du piano. 

L’émotion qui la traversa ce jour-là, si violente qu’elle a 

comme voilé la fin de la journée, les jours suivants, la 

laissant fortement déstabilisée, avait fait naître un 

immense espoir dans son cœur. Confusément elle devinait 

que ses rêves pourraient devenir réalité. Des projets 

germaient dans sa tête : elle ferait de la musique ; elle irait 

voir des belles choses. Elle se sentait légère, joyeuse, 

pleine d’une énergie nouvelle, impatiente de grandir. 

La vie a continué.   

Margot a grandi, puis elle est allée en pension. 

La grande maison a changé de propriétaire. Elise est 

partie.   

Le temps a creusé l’oubli des lieux, des êtres... 



 
 

 Aujourd’hui Margot sait que ce jour-là fut celui de son 

initiation à la beauté, jour qui la laissa à jamais différente 

et riche d’espérance. 

 

*****  
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ENVOLS 

Françoise R. 

      

 

     Il ouvrit le courrier et resta interdit, son teint devenant 

pâle. Alors, le monde autour de Paul subitement s'écroula ! 

Quand Paul était né, il y avait de ça soixante-quatre ans 

environ, ses parents furent ravis, ils voulaient un garçon ! 

Son père, menuisier, rêvait de lui apprendre son métier et 

de le voir prendre sa suite à l'atelier ! Sa sœur, 5 ans, 

émerveillée devant le bébé, voulait de suite jouer à la petite 

maman avec lui. 

Tout au long de son enfance, son père lui répétait sans cesse 

« quand tu travailleras avec moi … », avec presque de 

l'impatience. Mais, bientôt, Paul se désintéressa de la 

menuiserie, il allait de moins en moins à l'atelier et restait de plus 

en plus souvent avec sa mère quand celle-ci cuisinait. Il 

commença à vouloir l'aider, en posant de multiples questions sur 

la façon de cuire les différents légumes ou d'accommoder telle 

ou telle viande. Sa mère aimait ces moments passés avec son 

fils ; mais son père était déçu, bien sûr, de voir son espoir 

d'association à la menuiserie avec son fils envolé. 

Vers 17 ans, Paul décida qu'il ferait de sa passion pour la 

cuisine son métier. Seule sa mère s'occupa de l'aider dans 

la recherche d'une école hôtelière, son père s'en 

désintéressa totalement ! 

Après avoir obtenu son diplôme (il fut très bien classé), 



 
 

Paul commença à travailler dans un petit restaurant. Très 

vite, son patron s'aperçut du potentiel de sa nouvelle 

recrue et, gentiment, l'orienta vers un restaurant plus 

gastronomique, tenu par un de ses amis. 

Là, Paul acquit très vite des compétences élevées ; il 

décida alors d'ouvrir son propre restaurant. Au bout de cinq 

ans, sa renommée était faite. 

Un jour, il servit à midi une jeune femme séduisante, mais 

exigeante, qui lui posait de multiples questions sur son 

travail. Un peu agacé, mais se forçant un peu, (il était un 

peu sous son charme !) il répondait aimablement à toutes, 

avec patience. 

A la fin de son repas, la jeune femme, au moment du café, 

finit par lui dire qu'elle avait passé un agréable moment. 

Sur le point de régler, elle ajouta : «   Je reviendrai, sans 

aucun doute ! »  

Un mois après, le guide Chemilin annonçait les nouveaux 

lauréats pour l'attribution de ses fleurs : il avait obtenu trois 

fleurs, le graal de sa profession. 

Le restaurant Paul Chambon était blotti au cœur de la 

campagne, loin du bruit et de l'agitation des grandes villes. 

A cette saison, les coquelicots en fleurs donnaient une 

touche impressionniste au paysage et on ressentait, en le 

contemplant, un sentiment de plénitude. 

Quelque temps après, il vit revenir la jolie jeune femme, 

celle qui l'avait un peu tourmenté avec ses demandes de 

renseignements de toutes sortes sur sa cuisine, le service, 

ses fournisseurs, les artisans ayant réalisé la céramique 

de la vaisselle etc., etc… 



 
 

Elle lui rendit visite une fois, puis deux, puis trois ! On 

devine la suite : elle finit par s'installer là en épousant Paul. 

Il avait alors appris entre-temps qu'elle était la critique 

culinaire, membre du jury attribuant les fleurs du guide ! 

Pour le seconder, elle quitta, son activité et participa au 

maintien du restaurant dans les gastronomiques haut de 

gamme. Leurs deux enfants, Jérôme et Lisa, chéris 

pendant leur enfance par leurs parents, tendres et 

attentifs, commencèrent à venir aider dans la cuisine et au 

service. Ils y prenaient alors beaucoup de plaisir, en 

particulier Jérôme. Aux côtés de son père, il proposait, 

faisait, participait. Paul était heureux de cette transmission. 

Après l'école hôtelière qu'il avait choisie, Jérôme revint 

travailler avec lui. 

Pendant les premières années, son père, attentionné, lui 

prodiguait de multiples conseils, patiemment. Mais, peu à 

peu, leur relation se tendit. Paul devenait de plus en plus 

exigeant avec son fils, lui répétant sans cesse le besoin de 

travailler dur pour arriver au niveau que, lui, avait atteint. 

Jérôme, lassé de ce milieu compétitif dans lequel il 

baignait depuis toujours, s'apercevait que cela ne 

correspondait pas du tout à son aspiration profonde, plutôt 

une solution facile choisie à son adolescence, quand on 

n'a pas encore bien déterminé ce que l'on aimerait 

réellement faire. 

ll aurait aimer voyager, mais impossible avec ce père 

devenu presque tyrannique dans ses exigences. Il lui était 

même difficile de prendre quelques jours de repos, si ce 

n'est pendant la fermeture annuelle du restaurant ... quand 

il n'y avait pas de travaux, embellissements concernant la 

salle ou autres obligations de recherches en tout genre 

(vaisselle, linge, papeterie, etc.) ! 



 
 

Ce week-end-là, Jérôme avait réussi à partir quelques 

jours au bord de la mer pour se reposer, et il réfléchissait. 

Le bruit des vagues l'apaisait. 

C'était décidé, il allait le faire. Mais comment leur 

expliquer que leur vie à eux, cette course perpétuelle à la 

perfection, n'était pas celle qu'il voulait pour lui ?  

Comment allait-il leur annoncer la décision qu'il venait 

enfin de prendre ? 

Il hésitait, c'était difficile. Soudain, il se dit qu'écrire lui 

serait peut-être plus facile. 

Devant la page blanche, il pensait au crève-cœur de son 

père quand sa sœur Lisa, elle, était partie, loin de là, loin 

d'eux, loin de tout cela. Il allait lui aussi décevoir son père ! 

Le week-end était passé. Paul et sa femme attendaient le 

retour de Jérôme. Il aurait dû déjà être là, c'était ce qu'il 

leur avait dit, ils commençaient un peu à s'inquiéter. 

Paul ouvrit le courrier et resta interdit, son teint devenant 

pâle… Le monde autour de lui subitement s'écroula ! 

Une carte, un oiseau qui s'envole, et ces simples mots :  

« Je pars, je veux voyager ». Elle était signée Jérôme. 

Alors, Paul comprit la peine de son propre père le jour où 

il lui annonça son désir de devenir cuisinier. Malgré la 

déception immense qu'il ressentait à ce moment, il 

approuva la décision de Jérôme, ne voulant que le bien-

être de son fils. 

 

***** 
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JOUR DE PRINTEMPS 

Ghislaine Alcaraz 

 

Le soleil déployait ses premiers rayons. Une aube 

radieuse allumait le ciel. A l'horizon, là où la rivière se 

coulait entre les arbres, des colonnes vaporeuses 

s'étiraient en flammes légères qui s'effilochaient 

paresseusement en hauteur. Porté par la brise, cet 

incendie de brume semblait flotter au-dessus de la 

campagne. La journée s'annonçait belle. 

Dans la basse-cour, les volailles s'égosillaient, leurs cris 

stridents couvrant celui des oiseaux. Firmaine s'activait 

dans sa cuisine. Tout manquait en ce mois de mars 

1944. Le rationnement mis en place par la préfecture 

resserrait chaque jour davantage son étau, et obligeait 

à une lutte quotidienne pour se nourrir, se chauffer, se 

déplacer. Il fallait des tickets pour tout, même pour 

obtenir des semences pour le jardin. Au café à l'orge, 

Firmaine préférait une soupe, dans laquelle elle faisait 

tremper des morceaux de ce pain noir et triste, quand 

on arrivait à en trouver. À vingt-deux ans, elle venait de 

donner naissance à son premier, Jean, éclat de soleil 

en ces temps sombres. Elle et André, son époux, 

étaient propriétaires d'une fermette dans ce petit coin du 

Périgord Vert. 

Suite à un récent arrêté du préfet de la Dordogne, il 

fallait augmenter la production de pommes de terre, de 

haricots blancs, de rutabagas et de topinambours, pour 



 
 

nourrir la population, et, aussi, bien sûr, contribuer au 

ravitaillement des troupes d'occupation. Firmaine allait 

passer la journée à préparer la terre qui accueillerait 

plants et semences. Elle prendrait Jean avec elle. Elle 

espérait retourner une bonne partie du jardin, et peut-

être déjà, planter quelques rangs de haricots. Jean 

serait installé dans son couffin à proximité. 

Un chemin longeait le terrain de Firmaine et aboutissait 

à une métairie comprenant une large bâtisse appelée la 

Grande Maison. C'était dans cette habitation que 

quelques repliés juifs Alsaciens étaient logés depuis 

l'invasion de l'Alsace par l'Allemagne. Des Israélites, 

arrachés loin de chez eux par la guerre. Ils sont deux 

hommes et trois femmes. Il y a Johanna, quarante-cinq 

ans, accompagnée de sa fille, Sarah, vingt ans. L'autre 

femme, Hannah, est âgée de vingt-quatre ans. 

A cette heure matinale, Hannah, allongée sur son lit, 

regarde les ombres que le soleil fait danser sur le mur 

de sa chambre, un clair-obscur qui s'anime quand le 

vent agite les feuilles du magnolia et qu'il est traversé 

par les rayons du soleil. Mais le mur redevient mur 

quand l'ombre absorbe brutalement la lumière. La jeune 

femme a dû quitter l'Alsace comme des milliers d'autres 

juifs, et est hébergée ici depuis décembre 1940. Elle est 

officiellement recensée « Juive », tel que l'exige l'Etat 

français, et sur sa carte de ravitaillement figure l'étoile 

jaune obligatoire. 

Hannah est accompagnée de son beau-père, Eugen, 

soixante-deux ans. Celui-ci refuse de sortir de la 

maison, de poser le pied sur le sol français. Il est 

allemand, dit-il, a combattu aux côtés de l'Allemagne 

lors de la première guerre mondiale comme le prouve 



 
 

ses papiers militaires. Pourquoi le traite-t-on désormais 

comme un malfaisant ? Il ne comprend pas, s'insurge, 

blâme les Français. 

Aujourd'hui, jeudi 29 mars 1944, c'est jour de marché. 

Hannah ira y faire un tour. Grâce à Jacques, l'autre 

homme de la maisonnée, elle pourra s'y rendre à vélo. 

En effet, il lui a trouvé ce vieux clou qu'il a redressé tant 

bien que mal. Il est originaire de Wolfisheim, petit village 

aux portes de Strasbourg. Il a quarante ans. Pour 

gagner quelques sous, il participe aux travaux des 

champs dans les fermes alentour. La douleur de l'exil le 

mine. Jusqu'à quand devra-t-il mettre sa vie en 

suspens? Il n'a pas de nouvelles de ses proches. 

Qu'est-il advenu du reste de sa famille ? Il n'a jamais fait 

de mal à personne mais est considéré comme un 

ennemi par l'Etat français. Son nom et ceux des autres 

membres de la maisonnée figurent sur une liste à la 

mairie. 

Firmaine pose sa bêche sur le sol. Elle est plutôt 

satisfaite de l'avancée du travail. Bébé Jean gazouille 

dans son couffin. La jeune maman s'amuse à le 

chatouiller, lui caresse la joue. Bébé Jean la regarde 

avec adoration puis commence à s'agiter. Il a faim. 

« Viens par ici, petit gourmand », dit-elle à son fils. Elle 

lui donne le sein que le petit prend goulument. Les 

merles sifflent dans les haies. Les fleurs des pissenlits 

parsèment les champs de leurs soleils. La campagne 

s'éveille doucement au printemps. Il fait bon. Firmaine 

replace Jean dans son couffin. Un couple de rapaces 

plane silencieusement, haut dans le ciel. 

« Belle journée, n'est-ce pas ? », lui lance une voix. 

C'est Hannah de la Grande Maison qui pousse son vélo 



 
 

sur le chemin. Elle s'est noué un foulard sur la tête, a 

fixé un mauvais panier sur le porte-bagage. « Je vais 

tenter de trouver quelques denrées au marché », 

ajoute-t-elle. « Bébé va bien ? » 

Les deux femmes s'apprécient en dépit de leurs 

différences. Citadine habituée au confort, Hannah se 

retrouve ici, où l'on va encore chercher l'eau au puits. A 

Strasbourg, elle était couturière. Malgré les restrictions, 

elle parvient toujours à coudre et raccommoder ses 

vêtements avec goût. Firmaine, elle, est une femme de 

la terre, rompue aux rudes tâches agricoles. Elle ne 

pourrait envisager quitter ce lieu où ses ancêtres ont 

vécu avant elle. Elle a beaucoup de peine pour Hannah, 

l'exilée. 

À son retour du marché, elle lui donnera quelques œufs. 

Hannah enfourche son vélo et s'engage sur la route qui 

descend vers le bourg. Le soleil a maintenant bien 

entamé son ascension dans le ciel. La cloche de l'église 

tinte. Onze coups résonnent. 

Au loin, un ronronnement de moteurs se fait entendre à 

mesure qu'une colonne de véhicules blindés avance sur 

la route. Cinq Kübelwagen de la division Brehmer. A 

leur bord, quatre soldats, leurs mitraillettes posées sur 

les genoux. Un officier est assis dans la première 

voiture. Le groupe se dirige vers la mairie du village. Les 

militaires allemands sont venus chercher une liste 

exigée de chaque commune de France. Des officiers 

allemands ont été victimes d'attentats terroristes et le 

haut-commandement de l'armée d'occupation veut faire 

payer les ennemis du Reich. Les Kübelwagen 

poursuivent leur route et sont rapidement devant la 

mairie. Les portières claquent. Les hommes se 



 
 

précipitent et investissent le bureau du secrétaire de 

mairie. 

L'officier prend la parole en français : « Vous n'êtes pas 

sans savoir que notre armée a récemment subi des 

pertes dans cette partie du Périgord. Il existe une liste 

des Israélites présents sur votre commune. Je vous 

ordonne de nous la remettre. 

- Mais je... je ne possède pas de liste. Je..., 

commence le secrétaire. 

- Votre commune est recensée comme lieu 

d'hébergement d'Israélites, ces ennemis de 

l'Allemagne, ces lâches qui, en 1940, ont préféré 

s'enfuir de Strasbourg. Ne pas communiquer leurs 

noms, c'est se rendre coupable de trahison envers 

l'Allemagne. L'Allemagne élimine les traîtres et toute 

leur famille. »  

A ces mots, l'officier pointe un revolver sur la tempe du 

secrétaire de mairie : « Vous êtes chef de famille, 

monsieur le secrétaire ? Combien d'enfants avez-vous? 

- Un instant, s'il vous plait. Je... je vais voir si je ne 

trouve pas cette liste », dit le secrétaire d'une voix 

blanche. Ses mains tremblent. Cette liste de noms 

est une condamnation à mort, il le sait. » 

L'officier lit les noms et adresses qui figurent sur la liste : 

« Un dernier renseignement, Monsieur le secrétaire : le 

chemin pour débusquer ces traîtres ? » 

Dans son jardin, Firmaine a repris sa tâche sans 

remarquer les blindés qui montent la route à vive allure, en 

direction de sa ferme. Soudain, les Allemands sont là, 



 
 

leurs Kübelwagen soulevant un nuage de poussière. Les 

moteurs sont coupés brutalement. Les soldats sautent 

hors des véhicules, se ruent vers la Grande Maison. 

L'officier a son arme au poing. Il vocifère des ordres. Alors, 

les soldats s'élancent, telle une meute, disparaissent à 

l'intérieur de la maison. Des cris, des bruits de coups. 

Quelqu'un tombe dans l'escalier. Les Allemands hurlent, 

jettent Johanna et Sarah dans un véhicule. Jacques et 

Eugen, eux, sont trainés sans ménagement. Ils 

trébuchent, sont relevés à coups de crosse. Ils supplient. 

L'officier rit aux éclats de leur frayeur. Les coups pleuvent. 

Jacques et Eugen n'ont bientôt plus la force de supplier. 

La meute s'acharne. Puis, l'officier rappelle ses chiens à 

sa botte. Les moteurs vrombissent à nouveau. Les 

Kübelwagen s'en vont, empruntent la route des crêtes, 

emportant Jacques et Eugen. 

Un silence glaçant a envahi la douceur printanière. 

Firmaine, pétrifiée, n'ose pas bouger. Tout s'est déroulé 

très vite. Ces gens qu'elle a côtoyés, dont elle a partagé le 

malheur, où les a-t-on emmenés ? Que vont-ils devenir ? 

Les reverra-t-elle ? Mais des bruits de pas interrompent 

ses pensées. Quelqu'un s'avance sur le chemin. C'est 

Hannah qui revient du marché, encore essoufflée du trajet 

à vélo. Elle s'apprête à énumérer ses achats mais 

Firmaine l'arrête d'un geste et s’écrie : 

« Hannah ! Partez ! Partez ! Ils sont là ! Ils les ont 

pris ! Ils vont revenir ! Partez, partez vite ! 

- Qu'est-ce que... qu'est-ce que vous dites ? Qui est 

venu ? Qui ont-ils pris ? 

- Les Allemands... les Allemands sont venus. Ils ont 

pris Jacques, Eugen, Johanna et Sarah.  



 
 

- Ne restez pas ici ! », supplie Firmaine. 

Alors, Hannah comprend. Son regard s'attarde sur la 

maison où elle a vécu pendant quatre longues années. 

Fuir ? Encore ? Pour aller où ? « Hannah, il faut partir », 

dit à nouveau Firmaine. « Ils vont revenir. » 

Elle entoure de son bras les épaules de Hannah, 

l'accompagne au bout du chemin, l'aide à remonter sur son 

vélo. Les larmes inondent le visage de Hannah. « Merci », 

dit-elle simplement. Les deux femmes se regardent une 

dernière fois, puis Hannah se remet en route. 

Firmaine fixe longuement la silhouette qui s'éloigne vers le 

bourg tandis que le soleil de mars poursuit sa course, en 

cette belle journée de printemps. 

 

***** 
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AINSI VA LA VIE 

Johelle  

 

Émergeant du sommeil comme on émerge d’un profond 

coma, Lyna tâtonne pour trouver son réveil. Quelle heure 

est-il ? Six heures ! Elle soupire de bonheur, quelques 

heures encore pour savourer la chaleur du lit. Épuisée, 

morte de fatigue, elle a décidé de s’accorder cette matinée 

de repos… Avec volupté, elle se laisse glisser dans le 

sommeil quand soudain un barouf persistant lui perfore les 

tympans… C’est encore ce crétin de voisin qui démarre sa 

moto juste sous ses fenêtres. Seul un arbre sépare leurs 

maisons. Furieuse, la tête sous l’oreiller, elle crie sa colère 

contre ce voisin. Elle le déteste. 

Ce type qui ne la salue jamais, et qui, dès le premier jour 

lui a lancé un regard impénétrable, l’agresse avec sa moto 

pétaradante. Lyna le déteste, regrette son prédécesseur 

un homme aimable, serviable. A son départ, elle a perdu 

le voisin idéal. 

Le sommeil ayant disparu avec la moto, elle se lève, 

geignarde, se fait un café, et se traine vers son atelier. 

Lyna est une artiste, considérée dans le village comme 

une excentrique, mais reconnue par les critiques : « Ses 

toiles vibrent, et ses œuvres transcendent les limites de 

l’art conventionnel », écrivent-ils. 



 
 

La tasse de café à la main, elle sort pour appeler son chat. 

Bien que ce matou aime la nuit comme tous les chats, elle 

est toujours inquiète pour lui qui défie voitures et motos. 

Ce début de printemps, avec ses senteurs de lilas et de 

chèvrefeuille, promet de belles journées, une symphonie 

de chants et gazouillis d’oiseaux invite à une promenade 

le long de la rivière. Lyna s’étire, respire, avale cet air pur 

et odorant et, bonne surprise, voilà son chat. Elle se baisse 

pour le caresser quand soudain, un vrombissement lui 

vrille le corps… Encore la moto ! Il a dû oublier quelque 

chose. Lyna rentre en claquant la porte. 

Lui revint à l’esprit que, l’autre jour, pour fêter une 

exposition particulièrement réussie, elle organisait une fête 

avec des amis, un barbecue en plein air. Et voilà que ce 

voisin se met à tondre sa pelouse. Bien sûr le bruit gênait 

tout le monde, et que faire sinon courir frapper à sa porte 

pour régler le problème. 

Mais très vite la situation avait dégénéré… Il lui déclara 

que « l’interdiction de tondre à certaines heures ou 

certains jours était décidée à l’échelle locale et nécessitait 

un arrêté municipal ou préfectoral relatif au bruit, et, qu’ici, 

rien n’était imposé, sauf les jours fériés et les dimanches. 

« Mais là, ajouta-t-il avec un sourire qui se voulait ironique, 

nous sommes samedi et il n’est que 18 heures… » 

Bien qu’elle eût appris qu’il était un avocat renommé, doté 

d’un talent oratoire exceptionnel et d’une réputation solide 

de juriste, sa suffisance l’exaspéra. Furieuse, elle le traita 

de mufle, d’insociable, de grossier personnage. Il éclata de 

rire et disparut retrouver sa tondeuse. 

Évidemment le bruit gênait tout le monde. L’ambiance 

festive s’en trouva complètement gâchée. Pour se venger, 



 
 

le lendemain, elle renversait une boîte de détritus sur sa 

pelouse. Deux minutes après, elle l’aperçut, chassant son 

chat d’une façon plutôt brutale, lui semble-t-il….  

*** 

Gabriel, de son côté, l’homme à la moto, 

personnage plutôt calme et conciliant, trouvait cette jeune 

femme   mignonne, jolie même, très jolie... Une silhouette 

fine, de beaux cheveux bruns, un look d’artiste, mais… 

quelle arrogance lorsqu’elle lui lance ce regard distant, 

glacial et fier, détournant la tête si vite qu’il n’avait pas le 

temps de la saluer… Un peu sauvage peut être… 

L’autre samedi alors qu’elle recevait des amis, elle était 

venue sonner à sa porte. Naïf, il avait cru qu’elle venait 

l’inviter à participer à la fête. Mais non ! Elle était 

simplement venue lui ordonner - et sur quel ton ! - d’arrêter 

de tondre. Elle l’avait même insulté, lorsque, de son côté, 

sans arrogance aucune, il lui avait simplement rappelé la 

loi. 

Et le lendemain il l’aperçut jetant son sac d’ordures sur sa 

pelouse. Il lui montrera, à l’occasion, l’emplacement des 

poubelles….  

Ces querelles, les autres résidents les observaient avec 

amusement, certains avec inquiétude. Ces deux voisins, 

déterminés à transformer chaque petite contrariété en 

grand conflit les perturbaient. La rue était paisible, et, 

jusque-là, tous s’appréciaient. Ils étaient venus chercher 

ici le calme et la quiétude. 

Quelques jours plus tard, alors que tout était tranquille, une 

brusque et violente tempête s’abattit sur le village, 

dévastant toitures, voitures, poteaux électriques... 



 
 

L’érable, qui se tenait entre leurs deux maisons, vieux, 

mais pourtant robuste, fut foudroyé et s’effondra, 

endommageant à la fois les toitures des maisons de 

l’avocat et de sa voisine. 

Face au cataclysme, et au regard de l’ampleur des dégâts, 

Gabriel et Lyna se virent obligés de mettre de côté leurs 

différents pour évaluer les conséquences de cette 

bourrasque inattendue. 

Des branches, des pierres, et des tuiles couvraient le sol. 

L’eau imbibait la terre, la transformant en boue collante ; le 

vent avait amoncelé les déchets sur les pelouses. Le lilas 

était déraciné, et les oiseaux avaient déserté. 

Gabriel contacta les assurances, écouta les experts, 

monta les dossiers. Lyna et ses amis dégagèrent les 

passages, firent venir les camions, s’occupèrent des 

voitures. 

Ils s’aperçurent alors qu’à eux deux, ils étaient 

incroyablement efficaces et complémentaires. Il apportait 

son sens de l’organisation et son pragmatisme. Il savait 

mieux qu’elle tenir tête aux assureurs et négocier les devis 

avec les entreprises. Et elle, apportait une créativité et une 

vision artistique aux réparations et aux rénovations  

Une estime l’un pour l’autre commença alors à naître. Elle 

lui montra ses tableaux, ses dessins ; il les trouva 

magnifiques. Et il l’emmena à moto, d’abord au magasin 

de peinture, ensuite en balade… Les virées sur cette 

monture, s’avérèrent pour elle peu agréables, mais elle 

s’abstint de le lui avouer. Ce bruit de moteur la déchirait. 

Il lui confia que son chat, son minou, dormait toutes les 

nuits chez lui, quelquefois même sur son lit, et que, le 



 
 

matin, il devait le mettre à la porte. Tout s’éclaircissait. 

Comme elle, il aimait les chats, et le sien semblait l’avoir 

adopté comme voisin et bien plus rapidement qu’elle ! 

Bref, les rires remplacèrent les querelles. Leur amitié se 

renforça au fil des jours, et, pour célébrer la fin des travaux, 

ils organisèrent quelque temps plus tard, la plus belle fête 

que les résidents du quartier n’avaient jamais vue. Ce 

furent un feu d’artifice (toutes autorisations obtenues bien 

sûr ! ...) et un buffet exceptionnel. « Ils s’en souviendraient 

toute leur vie. » 

*** 

Après ces festivités - ponctuées de rires et des 

moments complices partagés -, nous les retrouvons assis 

sur le banc installé sous leur nouvel arbre, « leur banc de 

rencontre », ont-ils précisé aux invités ; ils contemplent 

l’aube naissante. Il l’entoure gentiment de ses bras. Et elle 

qui habituellement n’aime pas trop les câlineries trouve 

agréable et douillet ce bras souple et chaud autour de son 

cou. En somme, elle y prend du plaisir ! Elle aime aussi 

qu’il la regarde avec ce regard bleu saphir si charmeur, et 

puis il s’appelle Gabriel… le nom d’un archange ! 

Leur lien se renforçait ainsi au fil des jours, alimenté par 

des conversations tardives et par les attentions si délicates 

de Gabriel qu’elle en restait émue aux larmes. Ils 

s’aimaient ! et commençaient à tisser les premiers fils 

d’une belle histoire passionnée… 

Pourtant un drame couvait. 

Un soir d’été, Lyna travaillait à une nouvelle toile pendant 

que Gabriel fumait la dernière cigarette de la journée. 



 
 

Assis sur leur banc de rencontre, il fredonnait, se trouvait 

chanceux, comblé, il était heureux… 

La soudaine irruption d’un jogger énervé, excité, furieux 

violent interrompt cette félicité. Le type violent s’approche 

de Gabriel et lui inflige une volée de coups de poing, une 

vraie raclée. Sans pouvoir se défendre, sa victime se 

retrouve à terre. L’homme le frappe en l’insultant : « tu es 

un vrai salaud, un sale type !», puis il lui tourne le dos et 

part en courant, comme si, cette agression n’était qu’une 

simple étape prévue dans son parcours de jogger. 

Le visage tuméfié, et à demi inconscient, Gabriel réussit à 

appeler Lyna à son secours. Notre artiste, affolée quitte 

alors précipitamment son atelier. Le téléphone à la main. 

Ambulance et police furent sur place rapidement. Gabriel 

était vraiment mal en point. L’attaque avait été aussi 

violente qu’inexplicable. Lyna, inquiète, s’épuisait de 

questions : Qui pouvait être cet individu ? Et 

pourquoi avait-il attaqué Gabriel avec tant de brutalité ? 

Rien dans la maison n’avait été subtilisé et aucun dégât 

constaté. Pour quelle raison s’en était-il pris à ce point à 

Gabriel ? Quelle motivation pour lui infliger un tel 

traitement ? Et s’il récidivait ?  

L’investigation progressa rapidement. Les enquêteurs se 

souvinrent que l’avocat avait, quelques semaines plus tôt, 

défendu un homme accusé d’un crime particulièrement 

odieux. Une jeune adolescente avait été tuée, après avoir 

été violée, à l’occasion d’une fête de village ; l’affaire avait 

été largement médiatisée. 

Gabriel, appelé à la défense de l’accusé, avait obtenu en 

appel la réduction de la peine prononcée en première 

instance : 10 ans d’emprisonnement, au lieu des 18 



 
 

années de réclusion selon le verdict de la cour. Avec un 

grand talent oratoire, Gabriel, avait plaidé une forme de 

circonstances atténuantes pour son client, réussissant à 

convaincre les jurés. Avec un casier judiciaire vierge, son 

client avait eu jusque-là un travail régulier. Il connaissait la 

victime depuis un an. Très épris, il disait essuyer refus et 

humiliations régulières. Aux dires de témoins, la jeune fille 

l’avait invité à la fête et l’avait incité, « presque obligé », à 

prendre une forte dose de stupéfiant alors que, jamais, il 

n’avait touché à la drogue. A la différence de la victime, 

décrite comme addicte. L’effet des stupéfiants, amplifié par 

une forte alcoolisation et une grande fatigue émotionnelle, 

lui avait fait perdre ses esprits. Il ne se souvenait plus de 

rien, ni d’avoir violé ni d’avoir étouffé la jeune fille. 

A l’issue du dernier procès, Gabriel avait eu à subir des 

insultes de la part du public, puis il avait reçu de 

nombreuses lettres de menaces, dont celle très virulente 

du père de la victime… La plupart des réactions étaient 

passionnées et hostiles à l’égard de Gabriel. Des militants 

pour le droit et la défense des femmes avaient fait paraître 

des articles incendiaires dans la presse dont certains 

titrés : « défendre l’indéfendable est-cela la justice ? » 

*** 

Lyna avait entendu parler de cette affaire, elle avait même 

signé une pétition qui demandait l’emprisonnement à vie 

du meurtrier sans autre comparution. Elle aussi s’étonnait, 

s’interrogeait. Comment Gabriel avait-il pu accepter de 

défendre cet abject personnage ? Elle le lui dit avec 

véhémence. Ils en discutèrent et il s’expliqua : 

« - Chacun a droit à une défense pleine et entière, et 

j’ai prêté serment, lui avait-il expliqué. Je suis un avocat 



 
 

pénaliste, donc je me dois de défendre toutes les causes, 

même celles des criminels qui paraissent les plus 

méprisables. 

- Bon, disons que tu as raison, lui répond-elle, rendant 

les armes. C’est ton job, mais c’est difficile à accepter 

pour les victimes et pour le monde en général. » 

 

Gabriel allait si mal. Elle ne voulait pas le contrarier 

davantage. Elle se dit qu’ils en reparleraient plus tard et 

qu’alors elle pourrait défendre auprès de lui son opinion de 

féministe convaincue et militante. 

Quelques jours plus tard les policiers se présentent chez 

Gabriel. Ils ont enquêté sur l’homme soupçonné d’être 

l’auteur de l’agression dont il a été victime. L’individu en 

question semble avoir trouvé refuge à l’étranger, 

vraisemblablement dans sa famille au Portugal. Pour 

l’heure, aucune charge n’est retenue contre lui. Les 

enquêteurs indiquent à l’avocat qu’il lui faudra néanmoins 

se rendre au commissariat pour y enregistrer sa 

déposition. 

Rendez-vous pris, Gabriel se plie à cette convocation dans 

les bureaux de la police judiciaire. Lyna l’accompagne. Il 

répond à toutes les questions. Des heures durant, cette 

audition s’avère pénible pour l’avocat… Il faisait nuit, il n’a 

pas bien vu l’individu. L’homme était grand, il avait une 

casquette et portait des gants, des gants de boxe, lui 

semble-il. Ce fut rapide, violent. Il le dit et le répète. Non 

pas d’ennemis, pas de maîtresse jalouse, il n’a jamais été 

marié, une vie de célibataire consacrée au travail. Tout est 

consigné, les limiers en resteront là. Sans indices, 

l’enquête s’arrêtera à ce stade. 



 
 

Quelques semaines plus tard, Gabriel, grâce aux soins 

attentifs de Lyna, est physiquement remis de cette 

agression. Ils ne se quittent plus, passent la plupart de 

leurs soirées ensemble. Si la tempête les avait 

rapprochés, cette agression a consolidé leur relation. Ils 

s’aiment, et ne se le cachent plus. Il lui propose de partir 

quelques jours en Dordogne, son berceau familial. Vivre 

des moments plus intimes… Se raconter, partager leurs 

souvenirs d’enfance, d’adolescents. Enthousiaste, elle 

acquiesce, en se disant : « Comment ai-je pu un jour 

trouver odieux un homme si merveilleux, beau, 

exceptionnel… à cause du ronflement d’une moto… » 

 

 

*****  
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LE JOUR OÙ LE SABLE EST TOMBÉ… 

Mireille Rodier 

 

 

Le grand jour est arrivé. Manon s’apprête à dire oui 

à Benjamin, elle traverse l’allée des invités dans ce jardin 

luxuriant de la colline Sainte Victoire. Sa robe blanche est 

vaporeuse, son voile léger, tout fait d’elle la reine de cette 

journée du mois d’avril. 

Elle avance au bras de son père, paré comme un prince 

d’un costume trois pièces. Benjamin l’attend près du 

maire, un sourire radieux aux lèvres. Les consentements 

à peine échangés, un coup de vent a fait voler les parterres 

de fleurs ; rien de grave, tout est parfait. 

Mais le vent s’amplifie, une poudre jaune macule la belle 

robe blanche, les invités vont vite se mettre à l’abri. Pas de 

chance, heureusement que la cérémonie est terminée. Le 

baiser des mariés, ils l’échangent dans la grande salle du 

restaurant. L’hôtesse prend la parole : « Je viens de 

recevoir une alerte météo, nous subissons une invasion de 

sable du Sahara. Il est recommandé de rentrer chez soi et 

d’attendre la fin de cette intempérie. Cependant, nous 

pouvons prendre la décision de continuer à faire la fête, à 

nos risques et périls ». 

Presque tous les invités sont partis, sauf les parents des 

mariés et les témoins. Les longues tables, prévues pour 

cent personnes, sont désertées, lugubres. Les convives 

mangent les mets succulents, ils ont savouré le 

champagne pétillant de joie. Oui, c’est le jour le plus 

important de leur vie ! Rien ne pourra les empêcher d’être 



 
 

heureux. Un tango langoureux et c’est le moment de 

reprendre la route. 

Le spectacle qui les attend dehors est hallucinant : tout est 

recouvert d’une couche de sable, des rafales de vent 

transportent des particules jaunes persistantes. On a tout 

de suite du mal à respirer, on protège son visage avec un 

foulard et on brave la tempête. Les voitures ont du mal à 

démarrer, le sable est rentré dans le moteur. Benjamin 

réussit à faire vrombir les trois voitures des courageux 

rescapés. Les essuie-glaces peinent à dégager le 

parebrise, pourtant ils avancent avec la peur au ventre de 

ne jamais arriver à bon port. 

En route, ils aperçoivent leurs amis de Salon de Provence, 

leur voiture a quitté la route et les pompiers soignent leurs 

blessures. Un peu plus loin, ils reconnaissent Arthur, un 

copain de travail de Benjamin. Par la fenêtre, ils lui 

demandent si tout va bien. Arthur est en larmes car il s’est 

éjecté au dernier moment du véhicule qui est tombé dans 

le ravin, avec deux autres copains dedans, leur vie est 

compromise. Les secours vont arriver, Arthur veut rester à 

attendre. On repart donc, la tempête de sable semble se 

calmer un peu, comme un cadeau aux jeunes mariés, ils 

vont pouvoir rentrer chez eux. Ceux qui sont partis en 

avance ont finalement eu une mauvaise idée, il aurait 

mieux valu attendre. 

*** 

C’est dans la nuit, vers deux heures du matin, que 

le vent reprend, des paquets de sable tapent les volets, ils 

rentrent dans la maison, par tous les accès non calfeutrés. 

Manon et Benjamin se serrent fort l’un contre l’autre, quelle 

bizarre nuit de noces ! Au matin, ils mettent le nez dehors 

et le spectacle les glace d’horreur : tout est recouvert par 



 
 

le sable venu du désert, tout est comme paralysé, 

silencieux et sans vie. 

Il n’y a plus d’électricité, l’eau ne coule plus au robinet, plus 

de radio ni de télévision. Le seul moyen pour ne pas 

s’isoler du reste du monde est le téléphone portable. Les 

nouvelles font froid dans le dos : le sable a envahi toute la 

France. Le désert du Sahara est maintenant un cratère 

béant que seuls les drones peuvent survoler. Des blindés 

vont parcourir le pays pour apporter de l’eau potable et de 

la nourriture aux sinistrés. On encourage les gens à 

remonter vers le nord, le temps que les choses 

s’arrangent., 

C’est alors que Benjamin commence une crise d’asthme, 

il étouffe, son râle fait craindre le pire. Vite, Manon lui fait 

respirer de la Ventoline. Elle lui dit :  

« Partons chez ma tante qui vit en Belgique, on aura de 

meilleures conditions de vie ». Mais Benjamin s’est 

recroquevillé sur lui-même, il tremble de tout son corps, il 

ne veut pas bouger. Tout à coup, Manon se sent très seule, 

elle a envie de pleurer, elle n’est même pas sûre que la 

Belgique soit épargnée par ce maudit sable. 

On frappe à la porte, un voisin vient prendre de leurs 

nouvelles. « Alors les amoureux, on tient le coup ? Avez-

vous besoin de quelque chose ? J’ai bien peur que votre 

voyage de noces à Agadir soit repoussé ». Il arbore un 

sourire canaille et Manon éclate de rire, c’est nerveux mais 

le poids qui pesait sur ses épaules s’en trouve allégé. Le 

voisin repart pour s’occuper des autres personnes du 

quartier. 

Manon s’affaire, elle prépare à manger, elle range sa belle 

robe de mariée, elle regarde avec tendresse son voile qui 

a pris une couleur dorée. Benjamin se lève et la rejoint, il 



 
 

a honte de sa crise de panique, le héros de la maison, c’est 

Manon. Elle l’embrasse et se dit qu’un autre jour, c’est elle 

qui aura besoin de soutien. Au milieu des catastrophes, 

c’est l’amour qui fait avancer les êtres humains. 

*** 

Il a fallu plusieurs mois pour nettoyer et rendre la vie au 

pays, tout le monde s’y est mis, avec la force de la 

solidarité retrouvée. L’important est de survivre. Pourtant, 

quand la télévision reprend ses émissions, on constate 

que des pillages de magasins ont eu lieu, au milieu de tout 

ce désordre. Manon pense avec conviction que ces 

profiteurs n’ont rien compris aux valeurs de la vie, les 

possessions sont dérisoires face à l’importance de rester 

vivant. 

Un auteur à succès est reçu par le journaliste de TF1 et 

Manon l’écoute avec grand intérêt. Il dit : « Nous pensions 

posséder la nature, la façonner à notre guise, nous en 

servir et ne rien risquer. L’homme vient de découvrir qu’il 

est peu de chose face aux éléments, la nature s’est mise 

en colère et nous a donné un avertissement. A nous 

d’entendre ce qu’elle a voulu nous dire, à nous de devenir 

plus humbles et plus respectueux de cette terre qui nous 

porte et nous nourrit. » 

C’est tellement vrai que Manon en a les larmes aux yeux, 

en pensant à la destinée des générations à venir. 

 

*****  
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LA LEÇON DE MOUNIR 

Mireille B.R. 

 

Agnès Delcourt avait vingt-cinq ans. À la rentrée 

dernière, elle avait été nommée dans un collège de la 

banlieue parisienne.  

Un bâtiment de brique semblable à plein d’établissements 

scolaires construits au début du vingtième siècle, de 

grandes fenêtres, trois niveaux, situé à l’écart du centre-

ville, sur une rue morne et laide : trottoirs peu larges, 

défoncés par endroits, une succession de petites maisons 

bâties au fond d’une cour pavée et protégées de l’extérieur 

par de vieilles grilles, des boutiques fermées depuis des 

lustres par un rideau de fer, d’anciens ateliers transformés 

en hangars et, ici et là, un immeuble HLM plus haut, 

moderne.  

Le seul endroit hospitalier de la rue était un vieux bistrot 

tenu par une vieille femme obèse et bienveillante qui 

semblait se tenir derrière son comptoir de bois usé depuis 

toujours. La petite salle protégée des regards des 

passants par des rideaux de dentelle contenait cinq tables 

alignées près d’un mur couvert de vieilles affiches. C’est là 

qu’entre collègues on prenait le café en sortant de la 

cantine ou un verre de limonade après les cours, qu’on 

refaisait le monde, qu’on se détendait et qu’on parlait aussi 

des difficultés rencontrées dans la journée, de 

l’insatisfaction de ne pouvoir aider mieux les élèves qu’on 

nommait par l’euphémisme « en difficulté ». Ceux qui ont 

certainement d’autres qualités que celles requises à 

l’école.  



 
 

Après avoir franchi la lourde porte à deux battants 

surmontée du drapeau national, traversé un grand hall, on 

entrait dans une grande cour plantée de marronniers et 

délimitée à gauche et à droite par deux bâtiments. Au fond, 

une construction de béton, les toilettes des élèves, dont le 

professeur d’arts plastiques avec l’aide d’une classe de 

troisième avait tenté de masquer la laideur en peignant sur 

les murs une fresque colorée. Et, de l’autre côté, une large 

ouverture qui donnait sur un terrain vague où l’on avait 

déposé de façon aléatoire quatre préfabriqués.  

Comme Agnès Delcourt était la dernière arrivée, on lui 

avait attribué celui qui était tout au fond, collé à un mur qui 

séparait l’espace du collège de la rue voisine, un mur pas 

assez haut pour empêcher quelques élèves intrépides de 

l’escalader afin d’échapper à leurs cours. Devant sa salle, 

rescapé miraculeusement de la destruction probable d’un 

ancien verger, un énorme figuier. Agnès doutait qu’il eût 

jamais produit des fruits sous le ciel parisien, mais, aux 

beaux jours, lorsqu’on pouvait ouvrir les fenêtres, son 

feuillage embaumait la salle et lui donnait un air de 

campagne. 

Agnès se plaisait dans ce collège. Cependant elle devait 

bien reconnaître que certaines classes étaient plus 

agréables que d’autres. Elle se souvenait du jour de la 

rentrée, quand, le principal appelait ses élèves de 5ème B, 

et qu’un collègue, un vieux monsieur - il avait au moins 

cinquante ans ! -, lui avait susurré à l’oreille, attendri sans 

doute par son jeune âge et inquiet pour elle : « Attention, 

ne te laisse pas faire, il y a de drôles de zigotos dans cette 

classe ». Et c’était vrai. Parmi ceux-ci, un groupe de filles 

lui manifestaient leur hostilité par des regards noirs. Agnès 

était choquée par la grossièreté de leur langage lorsqu’elle 

les entendait parler entre elles. 



 
 

Parfois elle sentait que la moindre maladresse pouvait 

faire déraper la situation qui deviendrait vite incontrôlable. 

Ses collègues lui avaient bien expliqué qu’il fallait tenir 

compte du fait que certains mots n’avaient pas la même 

force, le même sens, dans leur bouche que dans ses 

oreilles, il n’en restait pas moins que ce n’était pas sans 

une légère appréhension qu’elle retrouvait chaque jour ces 

élèves. 

Au contraire, elle aimait bien recevoir la 5ème A. Dans cette 

classe, régnait une atmosphère agréable, les élèves 

étaient sympathiques, le travail avançait bien, et elle 

éprouvait souvent de la satisfaction à la fin des cours. 

Parmi eux se distinguait un grand adolescent, plus âgé 

que les autres - il avait au moins deux ans de plus - Mounir 

Kachouri, qui en raison de sa grande taille justifiait le fait 

de toujours s’asseoir au dernier rang. Un grand corps 

longiligne, un visage rond sous une tignasse brune et 

frisée, un grand front, des yeux pétillants, un léger duvet 

recouvrant sa lèvre supérieure et une bouche qui se 

fendait souvent d’un sourire railleur. Mounir était apprécié 

de tous. Il était intelligent, faisait souvent des remarques 

pertinentes, mais ne manifestait aucun intérêt pour 

l’écriture, la grammaire et encore moins l’orthographe… 

Ce jour-là, c’était au mois de juin, l’année scolaire touchait 

à sa fin et Agnès Delcourt rendait l’ultime paquet de 

copies. Mounir n’avait même pas essayé de répondre à la 

plupart des questions et comme à son habitude, il avait 

obtenu une note médiocre. Il proposa alors de venir au 

tableau afin d’écrire le corrigé des exercices. Agnès 

accepta, très étonnée d’une telle démarche qui ne lui était 

pas habituelle.  



 
 

Mounir se leva alors, recula de quelques pas, prit son élan, 

posa ses mains sur le sol, releva son corps à la verticale 

et parcourut la dizaine de mètres qui séparait son pupitre 

du bureau sur les mains. Arrivé près de l’estrade, il se 

rétablit debout avec souplesse. Dans la classe, silence 

interloqué, puis éclats de rire et enfin applaudissements… 

Son visage rosi par l’effort rayonnait d’une intense 

satisfaction.  

- Madame, vous avez vu ? Vous en seriez capable ? 

Agnès Delcourt, fort impressionnée, hocha la tête. 

- Bravo Mounir !!! 

Cette scène l’a fortement marquée et cinquante ans plus 

tard, elle aime encore la raconter à ses amis. 

 

 

*****  
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QU’EST-IL ARRIVÉ À JUSTINE ? 

 

Sylvie D. 

 

Il regarde sa montre, prend congé et repart travailler. Sa 

sœur peut enfin se reposer. Pourquoi est-elle ici ? Il ne 

comprend pas. La semaine précédente, il a reçu par 

courrier quelques lignes sur une carte postale. « J'arrive 

mardi soir à 20 heures, j'espère que tu seras là ! Justine ». 

Le mardi suivant, Pierre la retrouve, vêtue d'une parka 

usagée, d'un pull d'homme, un simple sac à dos comme 

bagage. « Peux-tu m'héberger quelques jours ? » 

Il la trouve fatiguée, les traits tirés, le regard triste. Depuis 

combien de temps ne l'a-t-il pas vue ? Enfant, il était 

scolarisé dans un internat ; elle, plus âgée, avait fui le 

domicile familial à ses dix-huit ans. Elle avait suivi un ami 

musicien et parcouru le monde. Ils s'étaient croisés lors 

des obsèques de leur parents mais, depuis, leurs 

échanges téléphoniques n'étaient que sporadiques. Ils ne 

se connaissent pas vraiment. 

« Bien sûr, tu peux rester le temps que tu voudras ; 

l'appartement n'est pas immense mais prends ma 

chambre, je dormirai sur le canapé. » 

Cela fait déjà quinze jours que sa sœur vit chez lui. Malgré 

sa présence, la vie de Pierre a peu changé. Chaque matin, 

il part travailler il est ingénieur dans un grand groupe 

pétrolier. Le soir, il rentre, fait quelques courses chez 



 
 

l'épicier de son quartier et réintègre son appartement. Il 

habite depuis peu à Paris, il ne s'est pas encore fait d'amis. 

Ses collègues lui ont parfois proposé de prendre un verre 

après le travail, mais aucune invitation n'a suivi. 

La rupture avec Emeline a été si inattendue et si brutale 

que Pierre en est encore blessé. Il ne se projette pas dans 

une nouvelle liaison amoureuse qui risquerait de le faire 

souffrir. Sa routine peut paraître étouffante et étriquée ; lui 

y trouve une protection et un apaisement qu'il se 

réapproprie peu à peu. Il s'est investi dans la décoration 

de son appartement, a redécouvert la joie de la lecture, 

s'est réfugié dans la solitude. 

L'arrivée soudaine de Justine l'a déstabilisé. Pourtant sa 

sœur ne réclame rien, ne parle pas, refuse de répondre 

aux nombreuses questions que Pierre lui pose sur sa vie 

et sur les motifs de sa présence chez lui. Elle ne sort pas, 

passe des heures à dormir.  Il lui a laissé un peu d'argent 

pour qu'elle puisse faire quelques achats, mais elle ne s'en 

est pas servi. C'est Pierre qui a dû lui acheter ses tee-shirts 

et ses sous-vêtements. 

Sa vie reprend son rythme habituel ; le travail, les courses, 

la préparation des repas. De temps en temps, il retrouve 

un peu de complicité avec sa sœur en regardant un film 

comique ou en partageant le matin un grand bol de lait 

chocolaté. A ces moments-là, Pierre se remémore son 

enfance et retrouve Justine à travers ses éclats de rire ou 

la façon qu'elle a de repositionner quelques mèches 

rebelles derrière son oreille. Pierre apprécie ces doux 

instants d'échanges, de plénitude, quand le temps semble 

s'être arrêté. Parfois d'une remarque acerbe, Justine le 

rabroue et se mure dès lors dans un silence que Pierre 

n'arrive pas à rompre. 



 
 

Un soir, dans un accès de colère, elle se met à briser des 

assiettes en les jetant au sol. Pierre est effrayé. Le 

comportement de sa sœur semble parfois si excessif ! 

Quelle phrase a-t-il prononcée qui puisse la mettre dans 

cet état ? Il s’inquiète. Souffre-t-elle de troubles 

psychiatriques ? Le mutisme, le regard inexpressif traduit-

il des signes dépressifs ? 

Il sollicite le passage de sa jeune voisine, infirmière 

libérale, pour qu’elle voie Justine ; celle-ci refusant 

toujours de sortir. La jeune femme vient, ne trouve aucun 

symptôme justifiant la venue d'un médecin. Pierre la 

raccompagne, un rien désabusé. A la porte, la voisine en 

le regardant, soupire et suggère que Justine a juste besoin 

de repos. 

Justine s'est recouchée, le visage enfoui dans l'oreiller 

mimant un profond sommeil… Que s'est-il passé dans sa 

vie pour qu'elle ne puisse en parler à son frère ? En 

rangeant le peu d'affaires que sa sœur possède dans 

l'armoire, il n'a pas trouvé de lettres, pas même un portable 

qui aurait pu fournir quelques pistes. 

A l'âge de vingt ans, Pierre avait interrogé ses parents sur 

cette sœur si étrange, qui s'était enfuie ; il doutait qu'ils 

soient du même sang, tant ils étaient physiquement 

différents. Comme ses parents, lui était brun, les yeux 

marrons, le teint mat. Justine était blonde, les yeux verts, 

la peau diaphane. 

« Si c'est ta sœur, elle ressemble à ta grand-mère 

paternelle prématurément décédée. Elle est 

indépendante, elle a besoin de vivre loin de nous, ne la 

blâme pas, elle te contactera si besoin… » Pierre en est là 

dans ses réflexions, ressassant son inquiétude et son 



 
 

incapacité à communiquer avec elle. Les semaines 

s'écoulent dans la monotonie. 

Le soir tombe vite en ce mois de novembre. Aujourd’hui, 

Justine s'est plainte et, maintenant, elle s'agite dans son 

lit. Pierre l’entend et lui suggère de voir un médecin car 

depuis quelque temps, sa sœur se plaint de douleurs dans 

le dos. Les douleurs augmentent, Justine gémit mais 

refuse toujours d'aller consulter. Pierre essaie de trouver 

un généraliste, mais à cette heure, les cabinets sont 

fermés. Il se sent démuni, contrarié par cette sœur qui 

refuse son aide. 

L'immeuble est vide en cette période de vacances 

scolaires. Ses voisins ont quitté Paris. Maintenant Justine 

crie. La douleur semble la terrasser. Pierre ne sachant plus 

quoi faire tente d'appeler le 15 qui semble saturé. Rappeler 

ultérieurement lui suggère la petite musique au bout du fil. 

Après plusieurs tentatives infructueuses, Pierre panique. 

Justine geint en continue, répond à peine à ses 

sollicitations… 

Que faire ? Il se décide à chercher de l'aide dans la rue, il 

trouvera bien quelqu'un qui pourra les secourir. Il se 

précipite, enfile rapidement une veste et dévale les 

escaliers. Dehors il fait bien sombre, le vent glacial 

s'engouffre dans les rues étroites du Marais et, à cette 

heure tardive, les rues sont désertes. Pierre frissonne, 

remonte le col de sa veste, il aurait dû prendre son 

manteau ! Où aller ? Tout est fermé à cette heure ! Son 

bistrot habituel, les magasins ainsi que la pizzeria ont tiré 

le rideau ! 

Pourquoi ne pas aller jusqu'à République chercher un taxi. 

Là-bas, il trouvera peut-être quelqu’un qui l'aidera à 



 
 

descendre sa sœur pour la transporter à l'hôpital. Il hésite. 

Peut-il l’abandonner pour quelques minutes ? Pierre n'a 

pas le choix, il remonte chez lui prévenir Justine. Celle-ci 

git, amorphe, les larmes s 'écoulant sur son visage. 

« Je reviens immédiatement. » 

Sur le chemin, Pierre croise deux agents de police, leur 

explique son problème. Ceux-ci contactent une ambulance 

qui rapidement conduit Justine à l’hôpital, Pierre la 

retrouvera là-bas. Il est inquiet, apeuré et si sa sœur venait 

à mourir ? Il ne s'en remettrait pas ! 

Maintenant elle est à l'hôpital... Le stress l'étreint : que lui 

arrive-t-il ? Pourquoi est-elle si discrète sur sa vie 

antérieure ? Elle est peut-être atteinte d'un cancer ou du 

Sida, elle n'a pas voulu me le dire pour ne pas m'inquiéter. 

Pierre se demande ce qu'il va devenir si elle disparaissait. 

Il n'a plus qu'elle comme famille. 

La mort rôde en cette nuit de novembre, minuit sonne, 

quelques flocons virevoltent ; la nuit glaciale oppresse 

Pierre qui se précipite dans le métro. Le quai est désert. Il 

arrive enfin à l’hôpital. 

Comme il n'est qu'accompagnant, il doit attendre à 

l'extérieur. Les salles regorgent de patients, une infirmière 

débordée lui confirme qu'un interne s'occupe de sa sœur ; 

on le préviendra. Pierre attend, frigorifié. Il aimerait pouvoir 

« en griller une », cela l'apaisait autrefois mais depuis 

quelques années il a stoppé la cigarette, alors ce soir il 

marche, fait les cent pas, le visage crispé par l'angoisse. 

La nuit s'épaissit, le passage des ambulances rythme les 

heures. Comme lui d'autres individus attendent. Il tente de 

nouveau d'aborder un professionnel pour prendre des 



 
 

nouvelles, mais on lui ressasse la même phrase : « 

Attendez monsieur, on viendra vous chercher. »  

Vers quatre heures du matin, une aide-soignante lui 

demande enfin de la suivre. Dehors les flocons se sont 

arrêtés de tomber, remplacés par une petite pluie fine. Il a 

pu prendre un café pour se réchauffer mais il est transi de 

froid et d’angoisse. 

Pierre suit la jeune femme qui ne lui parle pas. Au hasard 

des couloirs, il croise de nombreux malades qui gisent sur 

des brancards. Où est ma sœur ? Après avoir parcouru de 

longs couloirs, la femme ouvre une dernière porte et le 

laisse près du poste des infirmières. 

« Monsieur, venez avec moi, je vous emmène voir votre 

sœur. » 

Justine est allongée, fatiguée, mais en découvrant son 

frère, un sourire pour la première fois lui inonde le visage. 

« Regarde, je ne savais pas… Je ne pensais pas… » Dans 

un berceau à côté du lit, un bébé s’endort. « Je te présente 

ma fille. Je ne savais pas que j’étais enceinte. Elle est 

magnifique, non ?... Comment allons-nous l’appeler ? 

Charlotte me plaît bien, qu’en dis-tu ? » 

Pierre est sidéré ; il n'a pas réalisé que sa sœur attendait 

un enfant. Les douleurs n'étaient que les prémices de 

l’accouchement. Qui est le père ? Où est-il ? Pierre 

s'approche et enlace délicatement cette petite fille qui 

ouvre ses yeux et le dévore du regard. Il est subjugué par 

la beauté de ce petit bout de femme. Il recherche dans le 

visage de l'enfant des traits spécifiques d'un père mais ne 

trouve rien, tant la ressemblance à sa mère est flagrante.  

Sa vie prend un tour inattendu ; il se sent responsable de 

sa nièce et de sa sœur. 



 
 

Hésitant, il questionne cependant Justine sur le père de 

son enfant. « Non, il n'y en a pas ! Un jour peut-être, je te 

raconterais mon histoire… » 

 

***** 
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